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PREFACE.

En 1855, un projet d’exploitation agricole et sur-
tout 'amour des voyages m’amenaient dans la Nou-
velle-Grenade: Aprés un séjour de deux anms, je
revins sans avoir réalisé. mes plans de colonisation
et d’exploration géographique; cependant, malgré
mon insuccés, je ne puis assez me féliciter d’avoir
parcouru cette admirable contrée, I'une des moins
connues de 'Amérique du Sud, ce continent si peu
connu lui-méme.

Aujourd’hui 'homme proméne son niveau sur les
plaines et les montagnes de la vieille Europe; il se
croit de taille a lutter victorieusement contre la na-
ture et veut la transformer & son image -en régula-
risant les forces impétueuses de la terre; mais il
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ne comprend pas ceite nature qu'il cherche a
dompter; il la vulgarise, il Venlaidit, et 1'on peut
voyager pendant des centaines de lieues sans voir
autre chose que des parcelles de terrain découpées
A angle droit et des arbres martyrisés par le fer. Aussi
quelle joie pour’Européen de pouvoir admirer une -
terre jeune encore et puissamment fécondée par les
caresses bralantes du soleil! J’ai vu I'antique chaos a -
I'ceuvre dans les marécages ol pullule sourdement
- loute une vie inférieure. A travers-d'immenses fo-
réts qui recouvrent de leur ombre des territoires plus
grands quec nos royaumes d’Europe, j'ai pénétré
jusqu’a ces montagnes qui se dressent comme d’¢-
normes citadelles au - dessus de I'élernel été, et
dont les créneaux de glaces plongent dans une at-
mosphére polaire. Et cependant cette nature si ma-
gnifiqgue odl I'on voit comme un résumé des splen-.
deurs de toutes les zones, m’a [rappé moins que la
vue du peuple qui se forme dans ces solitudes. Ce
peuple est composé de groupes encore isolés, com-
muniquant & grand’peine A travers les marécages,
les foréts et les chatnes de montagnes ; son étatsocial
est encore trés-imparfait; ses éléments épars sont
dans la premiére effervescence dg la jeunesse ; mais
il est doué de toutes les forces vives qui donnent le
succes, car il a réuni en un faisceau les qualités.
distinctives de trois races : descendant a la fois des
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blancs d’Europe, des noirs d’Afrique, des Indiens _
d’Amnérique, il est, plus que tous les autres peuples,
le représentant de ’humanité qui s’est réconciliée en
lui. C’est donc avec joie que je me tourne vers ce
peuple naissant : j’espére en lui, en ses progrés, en
sa prospérité fulure, & son influence heureuse sur
Ihistoire du genre humain. La république Grenadine
et les républiques ses sceurs sont encore faibles
et pauvres; mais elles compteront certainement
parmi les empires les plus puissants du monde, et
ceux qui parlent avec mépris de I’Amérique latine,
et ne voient en elle qu'une proie des envahisseurs
anglo-saxons ne trouveront un jour pas assez d’élo-
ges pour chanter sa gloire. Les flatteurs se tourne-
ront en foule vers le soleil levant : qu’il e soit
permis de les devancer en célébrant les premiéres
lueurs de I'aube.

Quelle ne serait pas la pi'ospérité de I'Earope si
la question des nationalités était enfin résolue, si
tous les peuples, faits pour étre libres, étaient en
effet libres et indépendants les uns des autres! Eh
bien! cette question redoutable, pleine de sang et
de larmes, qui nous tient tous haletants dans I'an-
goisse, cette question qui fait aiguiser tant de
balonnettes, fondre tant de boulets et meltre sur
piéd des millions d’hommes armés , n’existe méme
pas dans I'Amérique méridionale. Sauf quelques
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tribus d'Indiens qui seront facilement absorbées
comme l'ont été déja des millions d'aborigénes,
toutes les sociétés hispano-américaines appartien-
nent A la méme nationalité. Ces républiques du sud
qu’on ne cesse de ciler comme un exemple de dis-
cordes, sont au contraire les Etals les plus rappro-
chés du calme et de la paix; elles ne sont plus di-
visées que par des faits d’intérét local, et des routes
feront plus pour leur réconciliation que des gucrreé
meurtriéres. Les Hispano-Américaips sont fréres pai'
le sang, par les meeurs, par la religion politique.
Tous sans exception sont républicains, tous tien-
nent -du blanc par Pintelligence, de I'Indien par
I'indomptable esprit de résistance, de I'Africain par
la passion et ce tendre génie, qui, plus que toul le
reste, a contribué a marier les trois races pendant
de longs siécles d’élaboration. Il n’y a point d’Alpes
ni de Pyrénées dans I'Amérique du Sud; des fréres
habitent sur les deux versants des Andes.

Le continent de I'’Amérique du Sud offre une sim-
plicité de contours et de relief qui s’accorde parfai-
tement avec sa destinée ; il est un comme la race
qui le peuple en partie. Triangle immense, bien
plus grand que notre continent d’Europe, il n’a
point de presqu’i]es hardies, ni de baies profondes;
"ses cOtes s'allongent uniformément depuis la z8ne
torride jusque dans lcs froides et brumeuses mers
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boréales. Traversé dans toute sa longueur par une
aréte de montagnes presque droite, et semblable &
une épine dorsale, il est-arrosé par les plus beaux
fleuves de la terre, coulant tous dans la méme dé-
pression et se ramifiant avec une aussi parfaite ré-
gularité que les arléres d’un corps organique. Evi-
demment ce continent a été fait pour servir de
berceau & une seule et méme nation. Cetle nation
qui commence compte déjd plus de vingt millions
d’hommes appartenant tous & la méme race, dans
laquelle se sont fondus, comme en un creuset, tous
les peuples de la terre. Quand Yancien monde, sur-
chargé de pbpulation, enverra ses enfants par mil-
lions dans les solitudes de I'Amérique du Sud, le
flux de I'émigration troublera-t-il cette union des
races qui s’est accomplie déja dans les républiques
hispano-américaines, ou bien la population actuelle
de 'Amérique méridionale sera-t-elle assez com-
pacte pour réuniren un méme corps de nation tous
les éléments qui lui viendront du dehors? Cette der-
niére alternative , qui nous semble la seule pro-
bable, entraine la réconciliation finale de tous les
peuples d’origine diverse, et la naissance de I’hu- -
manité & une ére de paix et de bonheur. Pour un
état social nouveau, il faut un continent vierge.

_Et quel role est destiné & la Nouvelle-Grenade
dans Dhistoire future du continent? Si les nations
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ressemblent loujours &'la nature qui les nourrit, que
ne devons-nous pas espérer de ce pays ou se rap-
prochent les océans, ol se trouvent superposés tous
les climats, ou croissent tous les produits, ol cinq
chatnes de montagnes ramifiées en éventail créent
une si merveilleuse diversité de sites? Par son
isthme de Panama, il servira de halte et de rendez-
vous aux peuples de I'Europe occidentale et &
ceux de l'extréme Orient : c'est 13, ainsi que le
pressentait Christophe Colomb que viendront se
souder les deux extrémités de I'anneau qui en-
toure le globe.

Je ne le cacherai point : j’aime la Nouvelle-Gre-
nade avec autant de ferveur que ma patrie natale,
et je serais heureux de faire connaitre & quelques-
uns ce pays admirable et plein d’avenir. Si je pou-
vais délourner vers cette contrée une petite partie
du courant d’émigration qui entratne les Européens,
mon bonheur serait grand. Il est temps que 1'é-
quilibre s’établisse entre les populations du ‘globe et
que U'Eldorado cesse enfin d’8tre un solitude !

Kuisge RecLus.

14 janvier 1861.
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ASPINWALL. — LE CHEMIN DE FER DE PANAMA.

Roulé" dans une voile et le front caressé par le’

vent léger qui effleurait la mer, j’attendais , sur le
gaillard d’avant du steamer Philadelphia, que les

premiéres lueurs de l'aube éclairassent les mon-

tagnes de Porto-Bello. Depuis quelques heures déja,
mes yeux étaient fixés, & travers I'obscurité, sur
T’horizon noir, ci et 1d constellé ; enfin les étoiles
s'éteignirent unc aprés Vautre, le vague scintille-
ment de la voié lactée s'effaca, et le reflet de I'au-

rore se déploya du‘coté de I'occident comme une
364 ‘ 1
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vasie tente blanche au-dessus de la terre. La masse
des montagnes était encore plongée dans I'ombre,
mais graduellement la lumiére descendit le long des
versants et colora d’une teinte d’azur les cimes loin-
taines, montrant sur les escarpements plus rappro-
chés les fordts étalées comme un splendide manteau
de verdure, et mélant quelques lueurs roses a la

. couche des brouillards qui reposaient au-dessus du

rivage entre la mer et le pied des collines. Bientot
ce voile de vapeurs se déchira, dispersa ses lam-
beaux au hasard autour des récifs et sur la surface
des flots, et nous révéla le vaste havre d’Aspinwall
ou Navy-Bay mollement épanoui enire les deux

promontoires verdoyants de Chagres et de Limon.

En méme temps, les rayons du soleil levant glisse-
rent obliquement sur les vagues, et ne frappant que
leurs crétes, changérent en une longue ligne d’or
la blanche écume qui bordait les quais d’Aspinwall.

Yue de la mer, la ville présente ’aspect des cités
de I'Amérique du Nord, construites a la hite dans
I'espace de quel'q[ues années. Les maisons, de hau-

- teur inégale, sont éparses sur la plage basse et ma-
Técageuse de l'ile de Manzanilla, et du cOlé de

I'ouest seulement se rapprochent assez les unes des
autres pour former des rues. Dans les terrains non
occupés par les constructions, de grands arbres
en1anchés sont encore debout, semblables & d’énor-
mes potences. Au deld de I'étroit bras de mer qui
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sépare la cité du continent se pressent, innombra-
Dbles et touffus, les arbres de la forét. Un grand ba-
teau & vapeur, cinq ou six goélettes & l'ancre, se

balancent sur les flols a c6lé d’embarcations

échouées qui élévent au-dessus de I'eau leurs mats
vermoulus et tout incrustés de coquillages; prés du
quai, un vieux navire, a la coque moisie, attend un
ras de marée pour sombrer et contribuer a I'obstruc-
tion du port; les jetées et les plates-formes sont en-
combrées de houille, de biches et de barils épars.
Des wagons, poussés & bras d’homme ou tratnés par
des mulets, vont et viennent incessamment entre les
navires et la station du chemin de fer de Panama ,
coquelte et gracieuse maison dont quatre palmiers
au tronc tordu ombragent la fagade éblouissante de
blancheur qui se délache sur le fond vert de la fo-
rét. Une muraille, un rayon de soleil, il n’en faut
pas davantage sous le ciel éclatant des tropiques
pour composer un fableau merveilleux.

A peine débarqués, les trois cents passagers dn
Philadelphia.furent assaillis par une fonle d’hommes
de toute race et de tout pays, négres de la Jamaique,
de Saint-Domingue ou de Curagao, Chinois, Amé-
ricains, .Irlandais, parlant ou jargonnant chacun
dans sa langue ou dans son patois, depuis le fran-
cais ou I'anglais le plus pur jusqu’au papamiento * le

1. Le papamiento est un mélange de mots espagnols, hpllanl
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plus corrompu. Harcelés par cette avide multitude,
emportés presque de vive force, les voyageurs
~ furent tumultueusementséparés et entrainés comme
autant de proies vers les innombrables hotels,
auberges ou coupe-gorge qui composent la cité
d’Aspinwall. Je croyais avoir échappé & la foule en
me glissant derriére les monceaux de houille et les
piles de bois qui encombraient les quais; mais un
négre de Saint-Domingue parvint & rae découvrir :
m’accostant avec un salut en trois langues, il s'im-
posa comme mon guide, et de toute la matinée je
ne pus me débarrasser de cel importun défen-
seur.

Aspinwall jouit dans I'Amérique entiére d’une si
mauvaise réputation sous le rapport de la salubrité,
que je m’attendais & voir comme un grand cime-
tiere ou se proméneraient des ombres d’hommes
tremblant leurs fiévres ; mais il n’en est pas ainsi.
Les négres et les muldtres qui forment la majorité de
la population d’Aspinwall ont un air de santé et de
contentement qui réjouit le cceur ; ils se trouvent 13
dans un pays semblable & celui d’ol sont venus
leurs péres, et, comme les plantes tropicales, ils
végélent luxurieusement dans cette terre grasse et
marécageuse réchauffée par un soleil de feu. En

dais, francais, anglais et caraibes, qui sert de langue franque
dans les Antllles hollandalses et sur les cotes de la Co-
lombie. . .
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voyant leur démarche tranquille et leur mine flo-
rissante, on comprend qu’ils sont ici chez eux et
que lavenir de I'isthme leur appartient, aussi bien
que celui des autres régions de ’'Amérique torride.
Quant aux blancs et aux Chinois, ceux qui ont pu
résister & la terrible fievre semblent soutenus ou
méme guéris par cette ardente avidité qui seule a
pu leur permetire d’aller planter leur industrie
dans le royaume méme de la mort. Un feu sémbre,
brillant dans leur regard presque féroce, éclaire
leurs visages jaunes et amaigris. Leurs mouvements
saccadés et nerveux montrent qu’ils ne vivent pas
de la vie naturelle de 'homme, et qu’ils ont sacrifié
au gain tout sentiment de bonheur tranquille.
Le pére qui améne ses enfants dans cette ville en tue
I'un.ou l'autre aussi sirement que s'il lui pfongeait
un couteau dans le ceeur ; mais il n’hésite pas, et,
bravant pour lui et pour les siens 'insalubrité de ce
terrible climat, il s’en va, calme ct résolu, attendre
a Aspinwall les oiseaux de passage que ses risques
mémes lui donnent le droit de dépouiller. 1l peut
mourir A la peine, cela est vrai; mais s’il est soutenu
par la sombre énergie du gain, il pourra se relirer
aprés quelques années de travail & New-York ou &
San-Francisco, veuf ou privé de ses enfants, mais
puissamment riche.

Il est du reste assez rare que les avenluriers
venus & Aspinwall de tous les coins du globe ame-
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nent avec eux enfants ou femmes. Celles-ci ne for-
ment qu'une trés-faible minorité de la population
dans la ville naissanle, ct I'on sait que toute société
ol manque la femme devient nécessairement gros-
siére, immorale, impudique. Loin de ces regards
qui charment et subjuguent jusqu’aux &tres les
plus épais:, 'homme s’affranchit complétement des
meeurs, de toute politesse, de toute dignité; il se
précipite en plein vice téte baissée, il se complait
en son abrutissement et s'en fait gloire. Les liens
du comimerce sont les seuls qui rattachent les uns
aux autres les membres d'une société de celte
espéce : aussi malheur & celui qui ne peut rien
offricr en échange du service qu'il demande!

Le plus grand édifice de laville est I'hopital.
Un malade peut s’y faire transporter moyennant
100 francs d’entrée et 25 francs par jour ; sinon,
qu'il se fasse déposer a la porte et qu’il meure!
L’étranger mourant de soif dans une rue d’Aspin-
wall pourrait se trainer longtemps de porte en porte
sans trouver de blanc charitable qui lui donuét
gratuitement un verre d’eau ; seuls les négres mé-
prisés auraient peut-étre la générosité de mouiller
ses Jévres!

* Je n’oublierai jamais laspect de la salle d’au-
berge dans laquelle j'entrai pour déjeuner et me
reposer .du mal de mer. Autour d’une longue table:
en bois noircie par l'usage se pressaient unc cen-
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taine de voyageurs de toutes les nationalités. La table
était comme au pillage; chacun se précipitait sur
les plats qui étaient & sa convenance et tAchait de
s’en assurer la meilleure part; les cris, les exclama-
tions, les disputes se croisaient dans tous les sens.
A une extrémité de la salle, des groupes de Califor-
niens aux yeux hagards, aux cheveux en désordre,
aux vétements déchirés, jouaient leurs piastres et
leur poudre d’or sans se soucier aucunement des
étrangers qui venaient d’envahir I’hdtel ; parmi ces
groupes régnait le plus &pre silence, interrompu de
temps en temps, selon les chances du sort, par des
" rires sardoniques ou par des blasphémes. Une
dame, jadis blanche, mais jaunie par les fiévres,
présidait au service de la table. Ses grands. yeux
ardents roulaient dans de trop larges orbites; sa
peau séche et tendue comprimait les pommettes de
ses joues et son vaste front uni comme du marbre ;
ses lévres violettes et {oujours ouverles laissaient
voir de pales gencives; sous sa robe trés-ample,
qui sans doute avait autrefois recouvert des formes
voluptueuses , on pressentait un corps de squelette.
De I'ancienne beauté, il ne restait & I'hdtesse que
d’abondants cheveux noirs, encadrant son visage
émacié. Et pourtant cette fe’mme, qui déja semblait
appartenir au tombeau, ne montrait aucune défail-
lance; sa voix était décidée, son regard intrépide,
son geste souverain. Elle était soutenue par une
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fievre plus terrible que celle qui’la minait : la fidvre
~ sacrée de I'or. '

La grande rue d’Aspinwall présente un aspect
é¢trange : des pavillons et des banderoles flottent
devant toutes les maisons comme dans une rue de
Pékin; des blancs, des négres, des Chinois crient,
" gesticulent et se battent; des enfants tout nus se
roulent dans la poussiére et dans la boue; des
cachons, des chiens et jusqu’a des moutons dé-
vorent cOte A cote d’innombrables ordures que les
vautours, perchés sur le bord des toits, contem-
plent d’'un ceil avide ;' des singes altachés hurlent,
des perroquets et des perruches poussent leurs cris
stridents : c’est une étrange cohue, dans laquelle
on ne s'engage qu'avec une sorte de frayeur. Les
Indiens seuls manquent dans cette Babel. Effarou-
chés par les envahisseurs de leur pays, ils osent &
peine roder timidement autour de cetle ville, qui
s'est élevée comme par enchantement dans un flot
marécageux.

Le - drapeau tricolore de la Nouvellé-Grenade
flotte sur une maison d’Aspinwall ; mais I'autorité
grenadine, loin de gouverner, doit se féliciter d’étre
simplement tolérée. La compagnie du chemin de
fer, déclarée simple propriélaire de I'fle par acte du
congres grenadin, est en réalité la vraie souveraine
du versant atlanlique de I'isthme, et ses décisions,
qu'elles soient ou non- ratilices par le jefe politico
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d’Aspinwall ou par le congrds de Bogota, ont réel-
lement force de loi. Ce sont des Américains sans
peur qui ont osé mettre le pied sur cel tlot malsain
de Manzanilla, qui; dans la vase fumante de miasines
ol la mort germe avec les plantes, ont enfoncé les
pilotis out devait s’asseoir la vilte, qui ont appelé de
tous les points'de la terre les hommes avides en
leur criant : « Faites comme nous, risquez votre vie
pour la richesse! » Ils ont méme apport¢é des Elats-
Unis la plupart des maisons toutes consfruites, et
c'est encore aux Etats-Unis qu'ils envoient chercher
leur farine, leur biscuit, leur viande et jusqu’a leur
combustible. La ville est. leur création, ils se sen-.
tent le droit de la gouverner et ils lui ont donné le
nom d’un des plus forts actionnaires de la compa-
gnie, le négociant Aspinwall; les protestations so-
lennelles de la république grenadine n’ont pas en-
core réussi & imposer le nom officiel de Colon a
la cité paissante.

Les agents de la compagnie américaine sont donc
seuls responsables de la salubrité de la ville : §'ils dai-
gnaient s’occuper d’assainissements, la population de
quatre ou cinq mille habitants doublerait, triplerait
dans V'espace de quelques années ; mais au lieu de
songer & dessécher les marais, ils en ont formé
~ d’artificiels. Pour construire un bel entrepdt en lave
noire, les ingénieurs ont choisi une ligne de récifs
a quelque distance du rivage, et la nappe d’cau
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qu’ils ont ainsi séparéc de la baie est devenue un
marais infect, rempli de débris putréfiés et couvert
d’'un limon sous lequel veille perfidement la terri-
ble fisvre de Chagres. M. Freebel, qui a visité I'em-
bouchure de la riviére Chagres, et en a laissé une
belle description?, dit avoir distinctement senti sur
sa lailgue le gotit des miasmes paludéens.

Le chemin de fer & une seule voie qui réunit As-
pinwall & Panama n’a que soixante-douze kilomé-
tres de longueur, et traverse I'isthme presque en
ligne droite du nord-ouest au sud-est. Il a couté
plus de cing cent mille francs par kilométre, somme
énorme, comparée aux frais d’établissement des
autres chemins dc fer de I'’Amérique ; cependant,
et quoi qu'on en dise, les travaux d’art n’ont rien de
gigantesque. Il a fallu réunir I'fle dc Manzanilla au
continent par un pont fondé sur pilotis, traverser
plusieurs marécages, élever de forls remblais aux
approches des riviéres, franchir le fleuve Chagres
sur un pont de deux cents métres, et creuser
quelques tranchées, surtout au point culminant du
chemin de fer, élevé seulement de quatre-vingts me-
tres au-dessus du niveau de I'océan; mais depuis
longtemps les ingénieurs ont appris & vaincre ces
difficultés. Le grand obstacle & la construction de
cette ligne ferrée fut la terrible mortalité qui sévis-

1. Seven years’ travels in Central America.
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sait parmi les ouvriers. La eromesse d’'une paye
trés-élevée n’en exercait pas moins une séduction
irrésistible 4 laquelle des milliers d’hommes de toute
couleur et de toute race se laissérent entrainer, et
les travailleurs commencérent hardiment, les pieds
- dans la vase brilanie des marécages, & scier les
-troncs des palétuviers, & enfoncer des pilolis dans
la boue, & charrier du sable et des cailloux dans
I’eau corrompue. Combien de malheureux, harce-
1és par les insectes malfaisants, aspirant & chaque
souffle les miasines perfides qui reposent surla sur-
face des eaux, étourdis par le soleil impitoyable qui
leur bralait le sang dans les veincs, se sont péni-
blement trainés sur la terre ferme, et couchés pour
ne plus se relever! Il est passé en proverbe que le
chemin de fer de Panama a cotil¢ une vie d’homme
par traverse posée sur la voie. G'est 12 une exagé-
ration évidente, car ce fait supposerait la mort de
plus de soixante-dix mille ouvriers; mais il est cer-
tain que la compagnie n’a pas jugé A propos de pu-
blier et probabhlement n’a jamais su le nombre de
ceux qui sont morts & son service. Les Irlandais,
plus exposés que d’autres & cause de I'exubérance
de leur vitalité et de la richesse du sang qui court en
d'innombrables filets sous leur peau fine, furent
presque tous extermirés par la maladie, si bien
que les agents dela compagnie renoncérent 4 faire
venir de New-York ou deJaNouvelle- Orléans d’autres

’
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terrassiers de celte nation. Les négres des Autilles
eux-mémes souffrirent beaucoup des atteintes du
climat, et, peu soucieux d’augmenter leurs écono-
mies aux dépens de leur santé, se retirérenl en
foule, pour jouir 4. la Providence, & la Jamaique, &
Saint-Thomas, des douceurs du farniente. Quant aux
Chinois, qui, sur la foi de promesses magnifiques, .
avaient quitté leur pays afin d’aller s’enrichir de
piastres américaines au deld du Grand-Pacifique,
on Jés vit par centlaines mourir de fatigue et de dés-
espoir. Nombre d’entre eux se donnérent la mort -
pour éviter les souffrances de la maladie qui com-
mencait 4 leur tordre les membres. On raconte
qu'au plus fort de I'épidémie, une multitude de ces
pauvres expatriés alla s'asseoir a la chute du jour
sur les sables de la baie de Panama, qu’avaient
abandonnés depuis -quelques heures les flots de la
marée. Silencieux, terribles, regardant & I'occident
le soleil qui se couchait au-dessus de leur patrie si
lointaine, ils attendirent ainsi que le flot remontat.
Bient6t en effet les vagues revinrent tourbillonner
sur les sables de Ia plage, les malheureux se lais-
sérent engloutir sans pousser un cri de détresse et
la mer roula son vaste linceul sur eux et sur leur
désespoir. ) ,
La voie ferrée de I'isthme est loin de rendre au
commerce el & 'humanité les services 'qu’on pour-
rait en altendre. La faute en est cerlainement au
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monopole et au taux exorbitant des prix exigés par
Jacompagnie, qui fait payer aux voyageurs la somnme
de 125 fr. pour un simple trajet de 72 kilométres,
et demande jusqu’a 1000 fr. par tonne de marchan-
dises expédiée en grande vilessc. Aussi le chemin
de fer ne transporte-t-il de mer & mer que trente &
quarante mille voyageurs par an, c’cst-4-dire moins
que notré réseau de I'Ouest cn un jour. Le mouve-
ment des marchandises entre les deux océans re-
présente une valeur totale d’un tiers de }nillial'd; :
mais les articles expédiés consistent simplement en
or de Californie, en argent du Mexique et autres
objets offrant un grand prix sous un petit volume.
Toutes les marchandises encombrantes dirigées
d’une mer sur 'autre suivent encore la voie du cap
Horn; bien que leur valeur moyenne s’éléve 4 un
milliard environ, la compagnie ne songe pas &
ahaisser son tarif dans le but de prélever un bénéfice
sur ce commerce immense. Plutét que d’acquitter
les prix énormes stipulés par la compagnie du che-
min de fer pour le transit des marchandises, les né-
gociants de New-York et de San-Francisco préfeérent
imposer & leurs cargaisons un détour de 9600 kilo-
meétres et une prolongation de soixanle jours de
traversée au milieu des tempétes de 'océan Austral.
A I'exception des grands paquebots qui portent ré-
gulierement les passagers et les malles, presque
tous les navires qui abordent & Aspinwall ct & Pa-
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nama sont de simples goélettes faisant le service du
cabotage entre les ports de la Nouvelle-Grenade et
de 'Amérique centrale. Et cependant, le transport
des voyageurs et des métaux précieux suffit pour
faire gagner environ 40 pour 100 chaque année aux
actionnaires de la compagnic; plus tard, ils pourront
encore accroitre leurs bénéfices, en vendant les cent
mille hectares de terres fertiles que leur a concédées
la république grenadine. . :
Jusqu’a ce jour, la compagnie de l'isthme n’a eu
qu'une seule concurrence a redouter; celle des ba-
teaux & vapeur du lac de Nicaragua, et méme, grace
aux pirateries de Walker, grace aussi aux intrigues
des plénipotentiaires américains, qui exigeaient pour
les Etats-Unisune quasi souveraineté sur la route de
transit, eette concurrence a complétement’cessé pen-
dant quelques années. Tot ou tard néanmoins, les
voies ferrées interocéaniques de Téhuantepec, de
Honduras, de Costa-Rica, de V'isthme de Chiriqui,
seront achevées, et il se peut aussi que la Nouvelle-
Grenade, justement mécontente de ce que la com=
pagnie de Panama ne lui paye pas I'intérét annuel
convenu, permette & une compagnie rivale de con-
struire un autre chemin de fer entre les deux mers.
Il est évident gpe cet isthme allongé, qui se ploie
si gracieusement entre les deux Amériques sur une
longueur de 2200 kilométres, et sépare de son
. étroitebande de verdure les immenses nappesbleues
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des deux grands océaqs du monde, ne doit pas res-
ter une solitude effrayante ol ¢a et 14 germent des
embryons de ville. Un jour, les peuples de la terre
s’y donneront rendez-vous, des Constantinoples et
des Alexandries se batiront a I'embouchure de ses
fleuves, ses marécages se transformeront en champs
fertiles, et le volcan paien de Momotombo, qui,
Q’aprés la tradition, se faisait un devoir d’engloutir
les missionnaires chrétiens, admettra sans doute
sur ses vastes flancs les bdcherons et les agricul-
teurs-paisibles. '
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Javais formé le désir d’aller jusqu’a Panama pour
voir I'isthme dans toute sa largeur, et contempler
les eaux de I'océan Pacifique; mais j'aurais di at-
tendre pendant un jour et une nuit le départ d’'un

rain, et favoue que ce séjour dans un hotel con-
struit sur le bord d’un marécage me souriait fort
peu. D’ailleurs j’avais hate d’arriver au pied de la
Sierra-Nevada, but principal de mon voyage, et je
dis adieu & mes compagnons de traverséc®, Le ba-

1. Réunis le lendemain (17 aodt 1855) aux neuf cents passa-
gers du steamer de New-York I'lllinois, ces voyageurs se dou-
taient peu qu’ils auraient & soutenir un siége en régle contre les
habitants de Panama, et que dix-sept d’entre eux seraient tués
par le couteau. Un Américain ayant volé une pastéque tira un

364 2
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teau & vapeur anglais qui fait le service régulier des
cotes de la Nouvelle-Grenade ne devant passer que
dans une douzaine de jours, je m’empressai d’aller
au port, afin de m’enquérir d'une goélette en par-
tance pour Carthagéne. Japercus fort heureusement
une petite coquille de noix qui levait I'ancre ; je
n’eus que le temps d’envoyer chercher mes malles,
de me jeter dans un esquif, de grimper & bord de
la goélette, qui déjA commencait & louvoyer en face
d’Aspinwall; je descendis dans la cale pour déposer
mes effels entre deux sacs de cacao, et quand je re-
montai I'échelle périlleuse, nous étions au milieu
de la baie. '

Le Narcisse était une petite embarcation délabrée
du port de 24 tonneaux, et si mal aménagée que le
seul espace libre o1 ’on piit se promener n’avait pas
plus de deux métres de long. De moment en mo-

" ment, la créte des vagues nous cachait I'horizon, et
P'on elt dit que dans le lointain la ville jaillissait du
sein de la mer et s’y abimait tour & tour. A chaque
nouvelle lame, notre mat de beaupré plongeait cn
partie, et I'eau venait ruisseler jusqu’a Uarriére. L’cs-
pace resté sec était bien petit; il fallait cependant
s’en contenter, et je m’y installai de mon mieux, les

coup de revolver sur le Panamerio qui voulait 1a lui reprendre.
Ce fut le signal du combat. Les Américains vaincus furent obli-
gés de battre en retraite, ét ne furent sauvés que gtice i I'inter-
vention de la police et de la force armée.
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pieds plantés. en arc-boutant contre le rebord de
Touverture de la cale, le dos appuyé sur le bordage,
le bras passé autour d’un cable; j'essayai de faire
corps pour ainsi dire avec I'embarcation, et de res-
ter immobile comme une poutre amarrée sur le
pont. Cette position me permettait de contempler &
-mon aise les vagues écumeuses, au milieu desquelles
se jouaient des méduses transparentes et que fen-
daient les requins de leur nageoire dorsale, trian-
gulaire et tranchante comme un couteau de guil-
lotine.

L’équipage du Narcisse se composait de quatre
hommes : le propriétaire, le capitaine, le matelot et
- le moasse. Le premier était un négre herculéen, &
la figure puissante et placide; couché sur le pont, il
regardait avec une satisfaction profonde la voile de
son navire énflée par le vent, les sacs de cacao em-
pilés dans sa cale; et méme 'humble passager
étendu & ses cOtés; il jouissait voluptueusement du
privilége de posséder et regardait avec tendresse les
vagues sur lesquelles flottait sa goélette ; tout entier
a son bonheur, rarement daignait-il s’occuper de la
mancuvre et préter main-forte , lorsqu'il s’agissait '
de haler sur une corde ou'de virer de bord. Du reste,
il était d’une douceur ineffable, et désirait voir tous
ses compagnons aussi heureux que lui-méme; si le
capitaine n’edit pas commandé, si le matelot et le
mousse se fussent croisé les bras, il se serait laissé
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paisiblement dériver sur un récif sans que la satis-
- faction peinte sur son visage en eit été troublée.
Vrai type du négre des Antilles, il se disait cosmo-
polite, et flottait de vague en vague, de terre en
terre, comme un alcyon; il parlait également mal
toutes les langues, tous les patois des peuples éta-
blis autour de la mer des Caraibes, el répondait in-
differemment aux noms de don Jorge, de John et
de Jean-Jacques. :

‘Le capitaine, jeune, beau, actif, mais bavard, im-
patient, colére, ne cachait guére le mépris qu’il avait
pour son placidearmateur ; cependant il avait le bon
gens de ne pasle brusquer. Fils d’'un Francais marié
a Carthagéne, Joseph-Maria Mouton tenaitsans doute .
de 'son peére ses lraits, ses maniéres et sa vivacité;
mais il avait pris les habitudes et les superstitions
du pays, et ne savait plus un mot de la langue de
ses ancétres ; ses yeux me suivaient avec une curio-

sité importune. Il prononcait chaque parole avec
P'accent du défi, et ne s’adoucissait un peu qu’en
s'adressant au matelot. Celui-ci, toujours silencieux,
devinant d’avance le moindre désir du capitaine,
travaillant sansreldche aux voiles, aux cordages, aux
chaines, me semblait un étre indéfinissable. Non-
seulement il ne parlait guére, mais il ne regardait
pas, et marchait sans bruit, glissant comine une _
ombre de I'avant A Varriére de la goélette. A quelle
race appartenait-il? Ktait-il négre, Espagnol ou mé-
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tis? Sa peau noire pouvait avoir été tannée par les
pluies, les orages, les brouillards, les coups de so-
leil; son ceil avait pu se ternir au spectacle de ces
milliers de flots qui se poursuivent sans fin & la sur-
face des mers. Jeusse été médiocrement étonné
d’apprendre qu'il était ce Hollandais volant qui de-
puis des siécles erre sur 'océan, et parfois, quand -
la tempéte se prépare, agite devant les navires ses
grands bras chargés de brouillards. Quant au
mousse, ¢’était simplement un gamin sale et pares-
seux comme un serpent : il dormait toujours, et le
capitaine ne pouvait guére le réveiller qu'a coups de
pied.

Don Iorge, dont les repas étaient. nombreux et
abondants, occupait le reste de ses loisirs & suivre
"duregard les lignes et les hamegons qu'il avait atta- )
chés aux flancs du navire, et qui hondissaient dans
le sillage écumeux. Pendant la premiére journée, sa
péche fut particuliérement fructueuse il retira de
I'eau force poissons dont j'ai oublié les noms barba-
res, empruntés a une sorte de patois hispano-indien;
puis il parvint & hisser & bord une dorade, et enfin
un jeune requin, long d’environ deux métres. Pour
prendre ces animaux, les matelots taillent un mor--
ceau de toile blanche en forme de poisson volant et
I'attachent & un hamecgon qu’ils jeitent dans le sil-
lage; ils se mettent ensuite 4 siffler comme sifflent
les bouviers quand ils ménent leur bétail & I'abreu-

»
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voir. L’honnéte poisson, séduit par cet appel, se
jette sur le morceau de toile blanche, avale I’hame-
¢on,... et ceux qui n’ont pas eu honte de tromper
un requin le hissent & bord, 'assomment, le dépé-
cent, puis, savourant d’avance leur festin, font
joyeusement rotir les filets et les cdtelettes. On as=
sure que les naufragés de la Méduse aimérent mieux
s’entre-dévorer que de manger du requin; cepen-
dant j'osai m’attabler avec 'équipage et satisfaire
mon appétit sur la chair du pauvre animal. Je la
- trouvai bonne; mais, tout en la savourant, je ne
pouvais me défendre d’'un remords. De quoi me
plaindrai-je, si les amis du requin vengent un jour
sur moi leur frére assassiné? Ainsi va le monde.

Le soir venu, le capitaine, qui de la journée n’avait
guére adressé la parole & don Jorge, se rapprocha
de lui, et, rendu confiant par la douce et mysté-
rieuse influence de la nuit, condescendit 4 entrer en
conversation. D’abord il parla d’affaires, puis de
voyages, puis de fantdmes, et bientdt nous I'enten-
dimes raconter une légende du temps de I'inquisi-
tion, pleine de détails horribles. C’était I'histoire
d’'une 4me chargée de crimes oscillant sur la bou-
che de I'enfer, en la boca del infierno, et disputée par
les anges et les démons. A la fin, ceux-ci I’empor-
taient, et 'ame désespérée plongeait dans les flam-
mes grondantes de I'abime, C’était la milliéme fois
peut-8tre que le capitaine récitait cette légende;

.
.
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mais ses paroles, qu'il n’avpit pas besoin de cher-
cher, se déroulaient en phrases d’autant plus pré-
cises et sonores, et il déployait une certaine élo-
quence sauvage dans la peinture des tourments
infernaux. Don Jorge, heureux de ce récit, qui sti-
mulait sa digestion, jouissait visiblement de sa pro-
pre peur, tandis que le mousse, appuyé sur ses
coudes et couché & plat ventre au milien du pont,
fixait ses yeux ardents sur le capitaine et sentait son

_&me lui échapper d’effroi. Quant au matelot, tou-
jours solitaire, il se tenait dehout 4 I'avant du Nar-
cisse, et sa haute stature, & demi entrevue A travers
les agrés, se dessinait, comme un noir fantéme, sur
la mer phosphorescente.

Une forte pluie mit fin & notre séance, et capi-
taine, armateur, mousse, passager, nous nous hi- .
tdmes de descendre dansla cale et de nous jeter sur
les sacs de cacao qui devaient nous servir de lits.
Mes compagnons, accoutumés a ce genre de couche,
s’endormirent bientdét profondément; mais il me
fut impossible de les imiter. Les gousses de cacao,
dures comme de petits galets, m’entraient dans la
¢hair ; d’affreux cancrelats, les plus gros que j'aie
vus de ma vie, me mordillaient les bras ¢ les jam-
bes et se promenaient sur ma figure; l'air ren-
fermé de la cale, et surtout I'odeur pénélrante du
cacao, me suffoquaient. A chaque instant, je gra-
vissais 1’échelle pour aspirer une bouffée d’air pur
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A4 Touverture de la cale ; mais la pluie incessante me
forcait & redescendre dans l'antre malsain ol mes
compagnons faisaient des réves d’or.: Vers le matin
seulement, vaincu par la fatigue, je m’endormis
d’un sommeil fiévreux ct agité. '
Quand je me réveillai, le Narcisse doublait un des
promontoires boisés qui gardent I'entrée de Porto-
Bello, I’'ancienne Porte-d’Or des Espagnols, ol les
galions venaient charger les trésors du Pérou. La
pluie avait cessé ; une légére vapeur flottait encore -
surles monts, des fusées d’écume blanchejaillissaient
sur les contours du rivage. Certes la mer etles mon-
tagnes, éclairées par le soleil levant, offraient un
spectacle admirable ; mais je les voyais & peine : je
ne pouvais détacher mes regards des grandes foréts
- tropicales, qui m’apparaissaient pour la premiére
fois dans toute leur magnificence. J'ignorais méme
si réellement j’avais des foréts devant moi, car je
n’en ‘distinguais pas les arbres, et pendant long-
temps je crus étre devant un gigantesque rocher
couvert de mousse et de'fougére. Dans la zone tor-
ride, Parbre n’existe pour ainsi dire pas. Il a perdu
son individualité dans la vie de I'ensemble, il est
une simple molécule dans la grande masse de vé-
gétation dont il fait partie. Un chéne de France éta-
lant ses vastes rameaux & I'écorce rugueyge, plon-,
geant ses énormes racines dans le sol lézardé,
jonchant la terre d’innombrables feuilles séches,
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semble toujours indépendant et libre, méme quand
il est environné d’autres chénes' comme lui ; mais
les plus beaux arbres d’une forét vierge de I’Améri-
que du Sud n’apparaissent pas isol¢s. Tordus. les uns
autour des aulres, noués dans tous les sens par des
cordages de lianes, & demi cachés par les plantes
parasites qui les étreignent et qui boivent leur
séve, ils semblent nc pas avoir d’existence propre.
Les influences des climats sont les mémes pour les
peuples et pour la végétation : c’est dans les zones
tempérées surtout qu'on voit 'individu jaillir de la
tribu, I'arbre s’isoler de la forét.

Peu A peu nous approchions de I'étroit goulet du
port, et la scéne devenait de plus en plus splendide.

Deux collines portant chacune les raines d’un vieux.
chateau se dressent vis-a-vis I'une de I'autre; & la:

base de ces hauteurs, des cocotiers s’inclinent vers
la surface de la mer ; des oiseaux pécheurs se tien-
nent graves et immobiles sur les rochers épars. Du
sommet jusqu'au pied des collines, ce n’est qu'un
tumulte, un océan de feuillage ; sous celte masse
qui se penche et se redresse au vent, c’est & peine
si Pon peut se figurer le sol qui la supporte; on pour-
rait facilement croire que la forét tout entitre a sa
racine dans la mer et flotte sur les eaux comme
une énorme plante pyramidale, haute de deux
cents métres. Toutes les branches sont reliées les
unes aux autres, et le moindré frémissement se
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propage de feuille en feuille  travers 'immensité
verdoyante. Cependant les collines sont trés-escar- .
pées, et pour rattacher les arbres 'un & 'autre, de
: graildes masses de branches, de lianes et de fleurs
s’épanchent de cime en cime, semblables aux nappes
d'une cataracte. C'est un Niagara de verdure. ‘

Enfin le Narcisse jeta I'ancre presque & I'ombre
de la mystérieuse fordt, le canot fut abaissé, et le
matelot, prenant silencieusement les deux rames,
nous fit signe d’y sauter. Nous allions faire une
courte halte & terre. Mon émotion, déj si forte,.
s’accrut encore lorsque I'esquif se fut arrété, et que
j’eus bondi de pierre en pierre jusque sur la plage,
toute bariolée de coquilles jaunes et rouges. En
quelques secondes, j’atteignis 'embouchure d’un
petit ruisseau qui descend en cascatelles des pro-
fondeurs de la forét, et, remontant ce chemin frayé
par les eaux, je m’enfongai dans la trouée obscure
qui se prolongeait devant moi.

Il est impossible de ne pas ressentir une élrange
commotion physique quand on laisse derriére soi
Paimosphére chaude et lumineuse pour pénétrer
sous ’ombre moite, huymide, solennelle d’une fo-
rét vierge. A quelques pas de la mer, je pouvais
me croire A cent lieues dans l'intérieur du con-
‘tinent : partout un fouillis incxtricable de branches,
partout de mystérieuses profondeurs ou le regard
0saita peine s’aventurer ; autour de moi, des rochers
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dont les parois disparaissaient sous des feuilles en-
trelacées; sur ma téte, un dome de verdure & tra-
vers lequel pénétrait un vague demi-jour répercuté
de branche en branche. Quelle différence entre ces
foréts tropicales et nos foréts calmes et symétriques,
nos bois taillis surtout, ol chaque arbre, meurtri
par la cognée, est, houé comme un infirme et tord
en angoisse ses bras gréles et disgracieux! Dans.
les pays aimés du soleil, les arbres géants quela
terre nourrit roulent sous leur écorce une séve bien
autrement impétueuse, et I'on dirait que d’eux-
mémes le sol, 'eau et le roc se dissolvent pour en-
trer plus rapidement dans le circuit de la vie végé-
tale. Les cimes sont plus hauges et plus touffues, la
couleur des feuilles et des fleurs est plus variée, les
parfums sont plus 4cres et plus violents, le mystére
de la forét est plus redoutable, et ce n’est pas le
repos; c’est I'effroi qu’on respire sous ces ténébreux
ombrages.

J’avancais avec précaution, d’'un pas religieux et
presque tremblant. Des lézards, d’autres reptiles
entrevus sur le bord du ruisseaun disparaissaient
dansle fourré avec un grand bruissement de feuilles;
devant. moi s’épaississait I'ombre : je m’arrétais
donc et m’assis sur le bord d’un rocher dans lequel
Peau avait creusé une vasque toujours remplie d’é-
cume et de murmures. En me retournant, je voyais,
A l'extrémité de la trouée obscure par laquelle j'a-
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vais pénétré dans la forét, le fond d’une petite anse
ol des flots bleus aux franges argentées venaient
mourir sur le sable éblouissant de blancheur. Je
restai de longues heures sur ce rocher pendant que
don Jorge faisait sa sieste sur la plage, & I'ombre
d’un caracoli?, aux vastes branches élendues.

Ma seconde visite fut pour la ville de Porto-Bello,
ol le capitaine Mouton, revétu de ses habits de féte,
voulait, disait-il, acheter quelques sacs de cacao ; en
réalité , il allait tout simplement conter fleurette a
une seiorita. Quant & moi, je me hétai de parcourir
les rues de Porto-Bello pour y découvrir les traces de
la splendeur d’autrefois. Elles se réduisent & bien
peu de chose : de misérables huttes couvertes de ro-
‘seaux ou de feuilles de palmier remplacent les vastes
constructions des Espagnols; ca et 1a s’é1évent quel-
ques pans de murailles habitées par les serpents et
les lézards; les'arbres ont introduit leurs racines
dans les bastions de la forteresse qui dominait la
ville, et bient6t il n’en restera plus pierre sur pierre.
La population, composée de négres et de métis au
nombre d'environ huit ou neuf cents, est affreuse
de haillons et de saleté et proméne orgueilleusement
son indolence le Jong de la plage. Les femmaes geules
travaillent ; elles pilent le mais ou rétissent les ha-
nanes pour les repas de leurs seigneurs et mattres,

1. Anacardium caracoli, arbre magnifique ayant le port de
nos chétaigniers.
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rempliésent les sacs de cacao, portent sur leurs tétes
de lourdes cruches pleines d’eau puisée A une fon-
taine éloignée. Au lieu de la flottille de galions qui
s’assemblait autrefois dans le port, protégée par le
canon des forteresses , trois ou quatre goélettes ar-
mées par un négociant de la Jamaique, le juif Abra-
ham, se balancent paressensement sur leurs ancres,
non loin de petits entrepdts dappartenant au méme
propriétaire. Tous les quinze jours, le bateau a va-
peur anglais qui fait le service de Saint-Thomas &
Aspinwall entre dans le port, non pour y prendre
ou déposer des passagers, mais uniquement pour y
renouveler sa provision d’eau.

Avant la construction du chemin de fer de I'isthme,
un premier {racé désignait Porto-Bello comme point
de départ dela ligne ferrée. Le commerce y aurait
. trouvé I'avantage inappréciable d’un excellent port,
et les ingénieurs n’auraient eu qu’a suivre I'ancienne
route des Espagnols, aujourd’hui simple sentier ob-
strué par les hautes herbes. Toutefois I'insalubrité
de Porto-Bello, plus effrayante encorc que celle d’As-
pinwall, modifia les plans de la compagnie. En effef,
a l"e la ville s’étendent de vastes marécages ot
I'eau douce et I'eau salée apportent avec le flux et le
reflux des plantes en décomposition ; des foréts de
palétuviers croissent dans le sol mouvant & quelques
pas des huttes, et les collines qui se dressent a 1'en-
trée du port empéchent les venls alizés de renou-
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veler I'air corrompu qui pése sur la ville. Des nuages
se forment continuellement au-dessus de ce bassin
fermé, visité rarement par les brises, et retom-
~ bent ‘en pluies journaliéres. On peut dire que le
bassin de Porto-Bello est un cratére toujours fumant
de vapeurs et de miasmes. '
Le capitaine n’eut terminé qu’a la chute du cré-
puscule 'emplette importante de trois sacs de cacao,
et les étoiles brillaient déjA dans le ciel quand notre
canot vint toucher les flancs de la goélette. Me ber-
cant de I'espoir d’un agréable sommeil qui pourrait
* compenser I'insomnie de la nuit précédente, je me
hétai de m’envelopper dans une voile étendue sur le
pont. A peine avais-je fermé les yeux qu'une forte
averse me fit chercher un refuge dans la cale. Dés
que le nuage qui nous avait donné cette ondée eut
disparu, je sortis de nouveau de mon antre pour me
tapir dans un pli de la voile, mais un autre nuage
vint bientdt se fondre en eau sur ma téte. Je recon~
nis quil fallait se résigner cette fois encore aux
tourments d’une insomnie. Je passai la nuit entiére,
tantot chassé du pont par des averses successives
‘et forcé de descendre dans la cale aux ode#fre-
poussantes, tantdt remontant sur le gaillard humide
de pluie et saisissant au vol pour ainsi dire quelques
instants d’'un sommeil fugitif: Les voix étranges qui
sortaient des foréts voisines, surtout les aboiements
d’une grenouille, qui & elle seule faisait plus de
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bruit qu'un chien de ferme, contribuérent singulié-
rement & me rendre le repos difficile.

Dés le point du jour, le capitaine fit lever I'ancre
et larguer les voiles du Narcisse. Celui-ci, trés-mau-
vais marcheur, ne se hita guére de sortir du gou-
let, d’autant plus que les vents alizés, qui soufflent
presque toujours dans ces parages du nord-est an
sud-ouest, repoussent vers le port les embarcations
qui veulent le quitter. Nous restdmes a louvoyer’
pendant toute la matinée, renvoyés par le vent d'un
promontoire 4 I'autre. Pour continuer directement
notre route, il fallait doubler le rocher de Salme-
dina ou de Farallon-Sucio, dressant a I'est sa tour
abrupte environnée de noirs récifs. Aprés nous en
&tre éloignés de prés d’un mille, toujours une nou-
velle bordée nous ramenait prés de cette tour for-
midable, dontles écueils apparaissaient et disparais-
saient tour & tour comme des monstres marins se
jouant au milieu des vagues bondissantes. Une foisle
vent's’engouffra dans les voiles au moment ol le
capitaine venait de prononcer les mols sacramen-
" tels : Para a virar! Vaya con Dios! Et la goélette, se
dirigegnt rapidement et en droite ligne vers Salme-
dina, fendit les ondes déja blanchissantes qui se re-
dressaient & la base du rocher. Le capitaine, le ma-
telot, le mousse et moi-méme nous nous efforcions
inutilement, appuyés contre la vergue, de vaincre la
résistance de la voile, tandis que don Jorge, tou-
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jours placidg et souriant, laissait errer ses regards
sur les agrés de sa goélelie, qui marchait vers une
perte inévitable. Un énergique juron du capitaince
le fit lever en sursaut : dés qu'il nous eut aidés de
son épaule d’athléte, la vergue céda, et le Narcisse,
rasant les rochers par une grande courbe, dmge.u
sa bordée vers la pleine mer.

A midi, nous avions enfin doublé le redoutable
promontoire, et nous suivions & deux ou trois milles
de distance la cote qui prolonge d’'une extrémité i
I'autre de Fhorizon ses immenses foréts, ou ne sc
monire pas une seule clairiére. Les montagnes,
dont la chaine uniforme et peu élevée se développe
‘de I'ouest a I'est, semblaient beaucoup plus hautes
qu’elles ne le sont en réalité, sans doute a cause du
voile de chaudes vapeurs qui frissonnail sur leurs
flancs et en grandissait outre mesure les propor-
tions. Nous voyions apparaftre ) puis disparattre
T'une aprés l'autre, les pointes que ces montagnes
projettent dans la mer, Punta-Pescador, Punta-Es-
condida, Punta-Escribanos, toutes identiquement
semblables par leurs foréts touffues et leurs cein- .
tures de mangliers. La mer était calme, la brise en-
flait & peine les voiles de nolre goélette, et celle-ci
fendait péniblement les flots dont I'écume légére
allait se perdre cn tourbillonnant de chaque coté
du sillage. Nous continudmes ainsi notre course
marilime toute la journée, et la nuit nous surprit
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avant quec nous eussions dépassé le cap San-
Blas.’ .

Le lendemain matin, nous étions au milieu de
Parchipel des Muletas, dont les fles « plus nomn-
breuses que les jours de I'année » parsément la
mer sur une grande étendue. Nous en comptames
plus de soixante dans un horizon extrémement
restreint par la brume, et & mesure que nous avan-
cions, nous en voyions de nouvelles jaillir du sein
des eaux tranquilles. Toutes ces fles basses qui
semblent reposer sur la surface d’unlac’ comre les
jarditis flottanis de Cachemire, sont couvertes de co~
cotiers dont les semences ont été apportées par les
vagues depuis que les Espagnols ont introduit cet
arbre sur le continent d’Amérique. Quelques ilots
sont tellement pelits que leurs cinqg ou six co-
coliers au panache recourbé les font ressembler &
de grands éventails verts déployés au-dessus de
l'eau transparente. D’aulres, au contraire, dccu-
pent une assez grande superficie, et des hultes
d’Indiens se groupent ¢d'et 14 & 'ombre de leurs
hosquets ; mais toutes sont presque uniformément
rondes ou ovales. L’aéronaute qui le premier con=~
templera cetarchipel du haut de son navire ailé ne
pourra s’empécher de comparer les Muletas & de
gigantesques feuilles de nénufar étalées sur la sur-
face & peine ridée d'un marécage. '

Quand notre goélette passait & coté d'un village,

364 3
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un canot creusé dans un tronc d’arbre se détachait
de la rive et se dirigeait vers nous, portant treis ou
quatre Indiens. Dés que les rameurs étaient arrivés
4 la portée de la voix, ils élevaient en l'air leurs
avirons pour témoigner de leurs intentions pacifi-
ques et nous envoyaient des salutations dans un
mauvais dialecte espagnol ; puis, aprés avoir amarré
leur canot au bordage de la goélette, ils sautaient
sur le pont, riaient pour nous égayer et nous bien
disposer en leur faveur, et nous offraient d’une voix
caressantes leurs sacs de cacao, leurs bananes, ou
de charmantes petites perruches vertes nichées
dans une calebasse, qui se becquetaient et se mor-
dillaient le plus gentiment du monde. En échange,
ils acceptaient des piéces de coton, des écheveaux
de laine et des monnaies américaines. Cesindigénes,
appartenant a la tribu des Indiens de San-Blas, sont -
de petite taille, forfs, trapus, gras; ils ont les joues
rebondies, les pommeltes saillantes, les cheveux
noirs et lustrés, les yeux percants, souvent entourés
de bourrelets de graisse, le teint couleur de bri-
que, mais plus blanc que celui de la plupart des
Indiens du continent. Jusqu'a un Age trés-avancé,
ils ont toujours T'air d’enfants espiégles, et la joie
de vivre brille dang leur regard. En voyant leurs tles
charmantes éparses sur la mer, leurs huites tapies
sous des bouquets de cocotiers, on se demande
presque §'il faut désirer que bientdt des Américains
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ou des Anglais, pionniers du commerce, viennent
exploiter ces foréts de palmiers pour en concasser
les noix, les réduire en koprah *, en exprimer I’huile.
L’empire de Mammon, déji si .vaste, doit-il s’aug-~
menter de ces iles fortunées, afin que de nouvelles

marchandises s'amoncelent sur les quais de Liver- -
pool et que les coffres-forts des armateurs de

New-York s’emplissent encore davantage?

Ces peuplades sont heureuses: le commerce, tel
qu’il est compris aujourd’hui, saura-t-il, en échange
de leur paix, leur donner autre chose qu'une servi-
tude déguisée, la misere et les joies sauvages pui-
sées dans I'eau-de-vie? Trop souvent déja, le beau
mot de civilisation a servi de prétexte & I'extermi-
nation plus ou moins rapide de tribus entiéres. At-
tendons pour entrainer celles-ci dans le grand mou-
vement commercial des peuples que nous puissions
leur apporter sur nos batiments plus de bonheur,
la justice et la vraie liberté!

J'aurais bien voulu sujvre les Indiens des Muletas
et me faire, au moins pour quelques heures, ci-
toyen de leur république; j’aurais voulu interroger

les vieillards assis & la porte des cabanes, voir les
femmes s’occuper des travaux domestiques, assister

de loin aux amusements des enfants qui se roulent
tout nus sur le sable de la plage; mais don Jorge,

1. Morceaux de noix pilées et débarrassées de leur enveloppe.
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toujours occupé de sa péche, me supplia de laisser

_continuer sa route & 'embarcation dans I'espoir que

nombvre de poissons se laisseraient séduire par I'ap-
pat bondissant dans le sillage. Il ne me resta donc
qu’'a contempler tristement ces fles & mesure qu’elles
disparaissaient I'une aprés 'autre. Enfin nous glis-
sames lentement & c6té de la derniére; longtemps
nous vimes ses palmiers s’élever au-dessus de ’eau,
semblables & une volée d’oiseaux gigantesques, puis
ils s'évanouirent peu & peu, et nous nous trouvdmes
en pleine mer des Caraibes. '

La traversée de I'archipel des Muletas & Cartha-
geéne dura huit jours, c’est-d-dire que notre goé-
lelte, beaucoup moins rapide qu'une tortue de mer,
avanca d’environ un mille par heure. Cependant
nous avions le courant el souvent les brises en notre
faveur; mais le Narcisse élait si lourd de forme, si
disloqué dans toutes ses membrures, qu’il marchait
a peine plus vite qu'une épave poussée par les flots.
A ses voyages de retour, il. mettait parfois plus de
trois scmaines pour atteindre Aspinwall, car il
avait alors & vaincre la résistance du remous formé
dans Je golfe d’Uraba par le grand courant équato-
rial dont les eaux viennent frapper contre les cdles
de I'Amérique centrale, et rejaillissent a droite et &
gauche cn longeant les rivages. Dans toute autre
mer, expos¢ a de brusques changements de vent
et a de violenles rafales, le Narcisse n’ent pu entrc-

-
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prendre un seul voyage sans courir le. risQuc de.
sombrer ; heureusement, au milieu du golfe d’'Uraba
et sur toutes les coles de la Nouvelle-Grenade, il
n’y a jamais de tempétes. Les ouragans, qui pro-
duisent souvent des effets si désastreux dans les pe-.
lites et les grandes Antilles, prennent toujours pais-
sance a l'entrée de la mer des Caraibes, au-dessus
du grand courant équatorial, et, développant leur
immense . tourbillon qui s’élargit sans cesse, vont
mourir aux Etats-Unis ou sur les bancs de Terre-
Neuve, aprés avoir labouré les flots, fracassé les na-
vires, broyé les villages et les foréts; mais dans leur
course terrible ils n’eflfleurcnt jamais les mers heu-
reuses de la république \grenadine. La, toutes les
vagues, ébranlées de proche en proche par les lem-
pétes des autres climats, se déroulent avec la régu-
larité des ondulalions que la chute d'une pierre
produit dans un lac. Enormes et se,prolongeant pa-
rallélement d’un horizon & Pautre, elles sont pous-
sées d’un souffle toujours égal par le vent alizé, et
soul¢vent silencieusement les navires sans se briser
en ¢cume. Au fond des longues vallées qui les sépa-
rent, des poissons ailés, semblables & des oiseaux
dans les sillons d’un champ, bondissenl par mil-
liers, traversent d’'un seul élan la créte des vagues,
et vont relomber au deld dans l'eau transparente.

Le sepliéme jour, le Narcisse atteignit Parchipel
de San-Bernardo, dont’ les iles, presque toutes bas-
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ses et boisées comme les Muletas, parsément la mer
au nord du golfe de Merosquillo. La goélette se
fraya péniblement une voie A travers ce dédale
d'tles qui projettent dans les détroits des bancs de
sable dangereux, et aprés avoir pendant toute une
journée longé la cote de la Nouvelle-Grenade, vint
jeter 'ancre dans une petite anse de I'tle Bartl, non
‘loin de Boca-Chica, I’entrée de la rade de Cartha-
géne. Le capitaine ne comptait pas assez.sur son
habileté pour essayer de guider sa goélette rétive
entre les écueils de la passe, et pour ma part j’étais
enchanté d’attendre jusqu’au lendemain pour bien
voir les ruines de cet autre Sébastopol, si formida-
ble au temps de la puissance espagnole.



I

CARTHAGENE DES INDES. — LA POPA. — LA FETE.

Au lever du soleil, le Narcisse entrait, vent ar-
ri¢re, dans le chenal de Boca-Chica (Bouche-Etroite),
large & peine de quelques brasses, et cependant.
assez profond pour admettre les plus forts navires
de guerre. De chaque coté, on distingue les rochers .
aigus qui parsément le fond de I'eau blanchissante ;
4 mesure qu’on avance, la ceinfure de récifs se res-
serre autour du chenal tortueux, des brisants se
montrent dans toutes les direcfions: on ne peut
- s'empécher de frémir en rasant de si prés lés écueils.
A quelques metres de distance, sur la gauche, au
pied d'un promontoire de I'tle de Tierra-Bomba,
s'élevent les murailles blanches d’un fort aujour-
d’hui couvert d’arbustes et de ronces; A droite, sur
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un ilot. de rochers jaunatres environné de récifs,
unc citadelle minée par les vagues déploie au-des-
sus des brisants lalongue ligne de ses bastions aux
embrasures vides; dans le lointain, a I'extrémité de
Iile Bary, toute verte de mangliers, apparaissent
les ruines d’un autre fort également vaste. Telle
était la premiére ligne de fortifications qui proté-
geait I'entrée du port de Carthagéne; au dernier
siecle, elle fut forcée par 'amiral Vernon, & qui, .
mieux défendue, elle pouvait opposer une insur-
montable résistance. Il est vrai que cet amiral
échoua devant la seconde ligne des forts,-et que
sept mille Anglais payércnt de leur vie cette auda-
cieuse tentative. .

Aprés avoir louvoyé pendant quelqies minutes,
nous entrames dans la rade de Carthagéne, dont les

eaux tranquilles ont une superficie de 18 milles

carrés. Complétement.abritée du coté de la mer :
au sud par I'ile de Baru, & I'ouest parlile de Tierra-
Bomba, des récifs et des bancs de sable; au nord
par I'archipel sur lequel est construite laville de Car-
thagéne, ceite rade se développe en un magnifique
demi-cercle pénétrant au loin dans I'intérieur des
terres. Elle pourrait contenir des flottes; je n’y vis

* que de misérables canots. Sur les collines, ol j'es-

pérais distinguer -quelques traces du travail de
I'’homine, je n’apercus que des fourrés interrompus
¢d et 13 par des clairiéres au sol rouge et infertile ;
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deux ou trois villages d’Indiens groupaient en dé-
sordre sur le bord de I'eau leurs.toits recouverts de
feuilles. Enfin le Narcisse doubla la.-pointe orientale
de Tierra-Bomba, sur laquelle sont construites les
cabanes de Loro, village habilé seulement. p:ll; de
pauvres lépreux, et devant nos yeux apparut tout a
coup la ‘vieille cité qui jadis se nommait avec orgueil
la Reine des Indes.

Magnifiquement assise sur des fles qui regardent
d'un c6té la haute mer et de I'autre 'ensemble des
lagunes intérieures qui forment le port, entourée
d’une ceinture de cocotiers, Carthagéne semble s’en-
. dormir, — hélas! ct ne s’endort que trop,— & I'om-
bre de la Popa, colline abrupte qui la domine a
Iest. Deux grandes églises dont les nefs et les clo-
chers dépassent de beaucoup le reste de la ville se
regardent I'une I'autre comme des lions couchés, et
la longue ligne des remparts s’étend a perte de vue

autour du port et sur les rivages de la mer. De prés,
~ lascéne «<hange : les plantes grimpantes tapissent
les murailles, ou se proménent de rares factionnai-
res; de graddes pierres tombées des créneaux for-
mentdes récifs sur lesquels la vague vient se briser;
quelques débris d’embarcations pourrissent sur la
plage du port, ou flottent de rares goélettes; & tra-
‘vers les fenétres des grands édifices aux toits ef-
fondrés, on apercoit les nuages ou le bleu du ciel.
L'ensemble de cette ville a demi ruinée forme un
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tableau 4 la fois adrirable et douloureux, et je ne
pus me défendre d'une émotion profonde en con-
templant ces tristes restes d’ume splendeur passée.

. Le matelot laissa tomber I'ancre du Narcisse, et je:
descendis dans le canot avec le capitaine. Quant
don Jorge, il ne g'était pasméme levé pour regarder
la ville., Le placement de sa cargaison de cacao sem-
blait I'inquiéter fort peu, sa seule occupation était en
ce moment de rester 3 'ombre précaire du grand mat
afin de continuer sa siesle commencée, sans courir
le risque d’étre brusquement réveillé par les rayons
bralants du soleil; il eut cependant la force de me
faire un signe de 18te en guise d’adieu, puis il se
retourna sur le flanc ets’endormit.

Quelques coups de rame suffirent pour nous ame-
ner aux degrés de pierre scellés a la base de la mu-
raille, et je pénétrai bient6t dans la ville par une
poterne obscure pratiquée au milien du rem-
part. La premiére scéne dont je fus le témoin en
mettant le pied sur le pavé de Carthagéne redoubla
la tristesse que m’avait inspirée la vue .des édifices
ruinés. Sur une place entourée de.maisons noires

A hautes arcades, deux hommes aux cheveux lisses, .

au regard fauve, au teint de‘couleur indécise, s’é~
taient saisis par les lambeaux flottants de leurs
ruanas !, dégainaient en vociférant leurs terribles

1. Vétement analogue au poncho mexicain : ¢’est une couver-
ture percée d’un trou au milieu pour laisser passer la téte.
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machetes*, et tAchaient de se pourfendre. Tout autoar
s’agitait confusément une foule sale et avinée: les uns
hurlaient en fureur : Matalo! matalo! (tue-le! tue-le!);
les autres faisaient dévier les coups de machete en
retenant les bras des combattants. Pendant quelques
minutes, je vis passer en se débattant ce tourbillon
d’hommes au-dessus duquel les lames luisantes des
sabres s’élevaient et s’abaissaient tour & tour. A la
fin, on parvint & séparer les deux lutteurs, et, sui-
vis de leurs partisans, ils allerent chacun de son
coté dans quelque tienda®, ou ils se vouérent 'un
l'autre, la bouteille en main, a tous les démons de
I'enfer. Les femmes'qui s’étaient mises aux fenétres
pour voir la rixe, se retirérent dans leurs apparte-
ments et la foule des spectateurs assemblés sous les
arcades se dispersa. Je demandai la cause du tu-
multe : Es la fiesta! (C’est la féte!) me répondit-on
avec un haussement d'épauleé. ‘

Quand une ville est en décadence, on dirait que
les habitants eux-mémes participent au dépérisse-
ment des choses. Tout vieillit & la fois, hommes et
¢difices; les météores et les maladies travaillent de
concert & leur ceuvre. Dans les rues sonores, que
termine au loin la masse sombre des remparts et
que bordent des couvents 1ézardés, de hautes égli-

“ses aux murailles obliques, je voyais passerdes boi-

1. Sabre recourbé. .
2. Boutique, taverne, debit de vin et d’eau-de-vie.
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teux, des borgnes, des lépreux, des infirmes de-
toute espéce ; jamais je n’avais vu tant d’écloppés a
la fois. Certains carrefours me présentaient I'aspect
d’une cour des miracles. Quand le commerce ou
I'industrie abandonne une ville, une grande partie
- de la population se trouve déclassée el privée de
but dans la vie ; elle s’agite encore pendant quelque
temps & la recherche de nouvelles occapations,
puis elle finit par tomber dans le vice et s'abrutit
au physique aussi bien qu'au moral. Tel est le
malheur qui a frappé la noble Carthagéne des
Indes. Je pensais involontairement & ces porls oll
bendant les heures de marée bondissent les va-
gues, entrent les navires & voiles déployées, cir-
culent incessamment les barques portant des’ma-
telots joyeux : touty est alors animation et vie,
mais vienne la basse mer, il n’y restera plus que
des vases fétides o grouillent des vers a la recher-
che d’affreux débris.

Il y a deux cents ans, Carthagéne servait d’en-
trepOt au commerce des iles Philippines et du P¢-
rou et monopolisait en entier celui de I'Amérique
centrale et dela Nouvelle-Grenade. Alors tout grand
port marchand devait étre en méme temps un port
de guerre, surlout dans une mer comme cclle des
Caraibes, ou chaque vague portait yn pirale. Detous
les points de la cote d’ou I'on peut exporter enEu-
rope les produits du bassin du Magdalena, un par
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excellence, Cartliagéne, est facilc&défend'rc, et pour

celte raison, le gouvernement cspagnol lui avait

donné le monopole des échanges sur une longueur

de 3000 kilometres de rivages. Depuis, les choses-
ont changé, les colonies espagnoles se sont détachées

de la mé.re patrie, des ports libres se soni ouverts -
au commerce du monde sur toutes les cotes de la
mer des Caraibes et du golfe du Mexique, la paix est
devenue I'état normal des nations, et il a été permis
d’échanger des marchandises ailleurs que sous la
gueule des canons. Aussi la prospérité “factice de
Carthagéne, qui reposait sur le monopole, s'éva-
nouit avec la liberté ; la population, de plus en plus
inisérable, diminua des deux tiers, et mnaintenant
clle n’atteint pas méme au chifire de dix mille dmes.
Il y a quelques années, le congres grenadin, dansle
louable désir de faire revivre le commerce de la cité
déchue, a pass¢ une loi exemptant des droits de
douane tous les navires qui importent des marchan-
dises & Carthagéne. Le gouvernement a d®nc rélabli
le monopole sous une forme déguisée, car dans tous
les autres ports de la république les droits s’élévent
en moyenne & 25 pour 100. Les défenseurs de laloi
soutenaient qu’il fallait donner cette récompense &
la fille ainée de la liberté, & la ville qui la premiére
avait secoué le joug de I'Espagne; mais au nom de
la liberté, n’etit-il pas été plus juste de maintenir
tous les ports dans le droit commun, et d’y abaisser
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uniformément les tarifs d’importation? Ce n’est pas
sur le privilége que Carthagéne pourra jamais fon-
der une prospérité sérieuse.

Cependant il est inévitable que 'antique reine des
Indes se reléve de ses ruines, car sa position géo-
graphique est admirable. Assise sur le hord d’une
mer sans orages, située a peu pl:és a égale distance
du golfe de Darien, ot se jette I'Atrato, et du Rio-
Magdalena, elle servira nécessairement t0t ou tard
&’intermédiaire commercial entre les bassins de ces
deux puissants fleuves; elle n’est séparée d’Aspin-
wall et des autres ports de, I'isthme que par [a lar-
geur d’un golfe étroit, et peut communiquer avec
ces divers points plus rapidement que toutes les au-
tres villes de la république; sa rade est I'une des
plus belles du monde entier, et 'on pourrait trés-
facilement y creuser des bassins a flot et des bassins
de carénage, nécessaires aujourd’hui dans tous les
grands ports de commerce. L'entrée de Boca-Chica
est trop étroite peut-étre ; mais pourquoi ne pasnet-
toyer Boca-Grande, large bras de mer, qui sépare
de 1'tle Tierra-Bomba la pointe sablonnense de Car-
thagéne? Avant 1760, époque & laquelle le gou-
vernement espagnol, en guerre avec les Anglais, fit
obstruer ce détroit de picrres et de sable, il offrait
un chenal assez profond pour les plus grands navi-
res. Qu'on le creuse de nouveau afin d’épargner aux
embarcations le détour et les dangers de I’entrée
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par Boca-Chica, et Carthagéne aura pen d'égales
dans le monde comme situation commerciale.

A Favantage de posséder un port de mer admira-
ble, Carthagéne joint celui de pouvoir acquérir -
quand elle le voudra un excellent port de riviére.
Un ancien bras du Rio-Magdalena, se détachant de
ce fleuve pres de la ville de Calamar, & 150 kilomé-
‘tres en amont de I'embouchure, allait jadis chercher
une voie plus courte vers la mer, et se déversait au
village de Pasacaballos dans la rade méme de Car-
thagéne. Plusieurs compagnies, dont une anglo-

" américaine, se sont formées I'une aprés I'autre pour
élargir et approfondir ce canal ou digue, en partie
oblitéré. Déja de petits bateaux & vapeur ont pénétré
par cette voie dans le Rio-Magdalena; faute d’argent
Pentreprise n’a pas encore ét¢ menée & bonne fin,
mais elle ne peutmanquer d’étre tot ou tard renou--
velée; alors I'artere centrale de la république grena-
dine sera en communication constante par la vapeur
avec lemeilleur port des cdtes. C’est & des ressources
naturelles de ce genre que des citoyens énergiques
doivent faire appel pourrelever la ville etpouvoir lui
donner le titre de capitale sansironie ousans ridicule
vanité. Depuis que la Nouvelle-Grenade s’est consti-
tuée en république fédérale, Carthageéne est devenue
le siége du gouvernement de I'état de Bolivar, grand
comme dix de nos départements francais; mais la
prépondérance politique de la nouvelle capitale ne
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lui assurera qu’une vie factice,' si le commerce et
Pindustrie ne se relévent pas en méme temps.

La cathédrale est le principal édifice de Cartha-
géne, mais elle n'offre que des restes de sa splen-
‘deur passée. Sa haute tour menacante est noire et
lézardée comme le donjon d’'un chéteau fort d’Eu-
rope, les pierres tumulaires qui forment le pavé de
sa nef sont disjointes et les inscriptions effacées.
. *Seule, la chaire, plaquée de marbres en mosaique
"et décorée de figurines en ivoire, est encore parfaite-
ment conservée. Getle ceuvre d’un sculpteur italien,
offre de charmants détails : c’est 'un des trés-rares
objets d’art que I'on renconire dans Je Nouveau
Monde. Moi qui venais des Etats-Unis, ce pays ol
par amour de l'art on blanchit les' arbres jus-
qu'a hauteur d’homme, je n’avais pas le droit de
me montrer difficile, et, je me sentis vraiment ému
A4 la vue de ces charmantes figurines.

De méme que la cathédrale, les autres “édifices
publics de Carthagéne, couvents, hopitaux, églises,
sont extrémement vastes et oceupent en étendue une
grande partie de la ville; mais ils s’écroulent, et,
comme toutes les ruines, ils ;r;agnent 4 étre vus a
distance. Leur majestueuse heauté consiste surtout
dans I'harmonie deleurs contours avec ’horizon qui
les ceint de ses flots et de ses rivages, avec le ciel qui
les recouvre de son dome infini. Aussi me hatai-je
de monter sur lesremparts, d’ou je pouvaisen méme
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temps conlempler la mer et voir ia cité sous son
aspect le plus pittoresque. Les murs, peu élevés et
larges de plusicurs métres, offrent autour de la
ville unc belle promenade pavée de longues dalles
de pierre. IIs sont encore solides comme autrefois, °
et la mer, qui en ronge lentement la base, en a dé-
taché quelques blocs & peine ; mais les canons qui
passaient leurs gueules & travers les embrasures ont
disparu. Le gouvernement de la Neuvelle-Grenade,
trop faible aujourd’hui pour défendre $éricusement
ses ports demer, a eu le bon sens de vendre les pou-
dres et les canons de Carthagéne a un industriel
yankee pour une somme ronde de 120 000 piastres,
etil a fait couper en morceaux les affits, pour les
distribuer aux pauvres comme bois de cuisine. Plit
aux peuples que pareille mesure fat prise dans tous
les. pays du monde! Lorsque les nalions cesseront
de guerroyer enire elles et formeront une perpé-
tuelle alliance, la république grenadine pourra re-
vendiquer I'honneur d’avoir la premiére licenci¢
son armée et déinoli ses forteresses.

Aprés avoir fail le tour de la cité, je me dirigeai
vers la Popa, dont la masse abrupte domine le pe-
tit archipel de Carthagéne. Je me frayai un chemin
A travers les groupes d’Indiens, de métis et de noirs
qui stationnaient devant les tiendas en ’honneur de
la fite, et, prenant pour guides quelques mulets
fiers de porter leurs selles vides et leurs housses

364 . 4
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rouges, j'alteignis en quelques minutes le sommet
de la Popa.- A mes pieds se dressaient les tours, les
hautes murailles, les terrasses de la citadelle cou-
‘vertes d’arbres et semblables & des jardins suspen-
- dus; & travers le feuillage des cocotiers qui frangent
le pourtour de ces lerrasses apparaissait I'eau tran-
quille du port et de ses canaux; plus loin, la ville
emprisonnée dans ses remparls massifs élevait les
clochers et les facades & jour de ses couvents rui-
nés, et se dessinait en noir sur le vaste demi-cercle
de la mer resplendissant aux rayons du soleil cou-
chant. Les tles et le continent offraient le contraste
“le plus absolu: d’ug coté, les tlots épars. au milien
de larade ressemblaient & des foréts flottantes déta-
chées d’un paradis terrestre; de I'autre coté, se pro-
longeait une chaine de collines rougeatres n’offrant
nulle part cette fougue de végétation qui donne a la
nature tropicale une si merveilleuse grandeur : on
ett dit que la longue tratnée d’écume qui borde le
" rivage séparait deux zones I'une de I'autre.
I1 était nuit quand je me retrouvai sur la grande
place de Carthagéne. Le palais de la gobernacion

était brillamment illuminé; des musiciens, montés

sur une estrade, soufflaient du cor, du trombonne,
du fifre, raclaient du violon, de la contre-basse,
avec un entrain féroce ; la place entiére était trans-
formée en une vaste salle de danse et de jeu. Des

hommes et des femmes, étroitement enlacés, se:

-
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mouvaient en ‘une immense ronde, entrainés par
~ celte danse, si répandue dans I'Amérique espa-
gnole, qui consiste & glisser imperceptiblement sur
le sol en agitant les hanches. On ne voit pas le mou-
vement des pieds, mais seulement la torsion fébrile
des corps noués l'un & 'autre ; on dirait que la terre
elle-méme tourne sous les groupes convulsifs, tant
ils avancent silencieusement, emportés par une
force invisible. J’éprouvais une espéce de terreur
en voyant lentement passer sous les lumiéres trem-
blotantes attachées aux piliers ces corps haletants
et renversés en arriére, ces figures noires, jaunes
ou bariolées, toutes secouant sur leurs fronts des
cheveux en désordre, toutes illuminées d’un regard
étincelant et fixe : c'était une danse démoniaque,
un sabbat infernal. De longues rangées de tables de
jeu couvertes de cartes souillées par un long usage
dans les tavernes s’étendaient autour de la place;
elles étaient incessamment assiégées par des hom-
mes, des femmes et des enfants, qui venaient y per-
dre & lenvi leurs cuartillos et leurs pesetas. Un
tumulte effroyable s’élevait & chaque coup malheu-
reux, les malédictions, les menaces terribles se croi-
saient; cependant je ne vis nulle part reluire l'acier
des machetes. _

L’air élait suffocant et chargé de chaudes émama-
tions. Pouvant & peine respirer, je me dégageai de la
foule et m’enfuis sur les remparts solitaires. Quel sou-
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dain contraste entre leshommeset la nature! Delongs
" reflets s’agitaient sur les eaux et mouraient autour
des bancs du sable, quelques palmiers s’inclinaient
cA et 1a sur Ies promontoires, la lune brillait a tra-
vers les lézardes des tours chancelantes, les collines
dessinaient sur le ciel leurs profils lointains, les
échos de la place s'évanouissaient comme un vain
bruit sans troubler la solennité de I'ensemble. La
lente respiration de la mer scandait la nature, pour
ainsi dire, et donnait'un rhythme lugubre & la
"poésie des ruines et de la nuit. ‘
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LE CAPITAINE DE PAPIER. —— SAVANILLA, —
LE BONGO ~— BARRANQUILLA,

Je n’ignorais point que tout voyageur débarqué
a Carthagéne, doit avoir le temps de visiter le vil-
lage indien de Turbaco et le célébre volcan de boue
décrit par Humholdt. En’ outre, mon héte et mon
hotesse, Allemands qui parlaient toutes les langues,
me donnaient mille bonnes raisons pour prolonger
mon séjour a la Fonda de Calamar. ‘Cependant j’en-
tendis parler d’une cxcellente goélette en parlance
pour Savanilla, et jerésolus de saisir cette occasion,
qui peut-étrc ne se fit pas retrouvée de longlemps.
Au point du jour, je sautai dans une barque et je
fis ramer vigoureusement vers le Sirio, dont la ca-
rénc élégante se balancait au milieu du port. Le
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marché fut bient6t conclu; le pilote, qui s’attardait
sur le rivage, obéit & I'injonction du porte-voix ; il
aborda & son tour, I'ancre fut levée, les voiles dé-
ferlérent, et la goélette-tourna le cap vers Boca-
. Chica. En moins d’'une heure, le Sirio était dans la
passe; le pilote, debout & la barre, donnait ses or-
dres d'une voix bréve; les matelots, préts & lui
. obéir, se suspendaient aux cordages; & chaque bor-
dée, le taille-lames effleurait presque les rochers,
mais sous 'impulsion du gouvernail et de la voile il
se retournait brusquement et se dirigeait en sens
inverse. Enfin la goélette dépassa la chatne de récifs,
elle mit en panne, et deux matclots, abaissant le
canot sur les vagues dansantes, ramenérent le pl-.
lote au rivage.

Le Sirio, construit 4 Curacgao, avait une marche
supérieure et fendait admirablement la mer. En
quelques minutes, nous eimes laissé derriére nous
les falaises escarpées de Tierra-Bomba et I'écueil
_redouté de Salmedina; puis, longeant la langue de
terre sablonneuse qui défend A I'ouest le port de
Carthagéne, nous revimes bientot la ville royale se
dressant comme sur un plédestal au-dessus de la
longue ligne de ses remparts; ensuite elle s’éloigna
peu a peu et disparut enfin derriére le haut pro-
montoire de Punta-Canoa. Au deld de ce cap se
montrérent vaguement les fles de la Venta ‘et d’A-
repa, puis se dressa la péninsule abrupte de Galera-



LE CAPITAINE DE PAPIER. 55

Zamba. Aprés I'avoir doublée, il ne restait plus au
Sirio qu'a se diriger en droite ligne vers I'entrée du
port de Savanilla. _

Cette rapidité de locomotion, la belle tenue de sa
goélette, mirent le capitaine Janssen en bonne hu-
meur, et plus d’une fois il fit circuler parmi ses ma-
telots la bouteille de chicha®. El sefior Janssen, cos-
mopolite réunissant dans ses veines le sang de

“toutes les races qui se sont établies dans les An-
tilles, étalt un homme bien différent de don Jorge.
Comme lul, il respectait les matelots et les traitait
en égaux; mais il ne se contentait pas de jouir de
1a vie telle que la lui présentait le destin : il travail-
lait constamment et ne se donnait pas un instant de
répit. Bien qu’il fat sur une cdte souvent visitée par
lui, il ne cessait de consulter sa boussole, de suivre
sa route sur les cartes marines, de noter ses ohser-
vations. Quand je le questionnais, il me répondait
d’une voix précise et sre. A voir son front droit, ses
sourcils froncés, sa bouche résolue, je ne pouvals
douter qu’il n’eat autant d’énergle et plus d'intelli-
.gence que ses ancétres, les écumeurs de la mer des
Antilles.

, Actté dusefior Janssen, un jeune homme, cruel-
lement torturé par le mal de mer, semblait agoni-
ser. Je m'ussis prés du chevet sur lequel il'avait

1. Eau-de-iie fabriqu¢e avec du jus de canne fermenté.
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appuyé sa tdte, ct je lui domnai quelques soins.
Croyant qu'il était passager comme moi, je I'inter-
rogeai sur le but de’son voyage.

« Soy el capitan (je suis le capitaine), dit-il en'm’in-
terrompant d’une voix faible.

— Comment! celui qui consulte la boussole main--
tenant n’est-il pas le patron?

— S8i, pero 1o soy el capitan de papel (ije suis le ca-
pitaine de papier). » Et il me montra un certificat -
timbré et paraphé qui lui donnait en effet le titre de
patron. Je ne sais par quelle fiction légale il était
ainsi obligé de s’'emprisonner a bord d’une goélette
ou, depuis plusieurs années, il souffrait constam-
ment le martyre, et ot son titre officiel ne lui don-
nait pas méme le droit de faire larguer une corde.

. Le pauvre captif était certainement & plaindre. De
temps en temps il tournait mélancoliquement les
yeux vers deux ouistitis qui montaient ct descen-
daient dans les agrés ; mais les gambades les plus
risibles des deux singes ne réussissaient pas a dérider
son visage souffreteux et amaigri. Seulement pen-
dant les repas, il souriait du bout des lévres en.
voyant les petits animaux sauliller autour des plats,
s'emparer des lasses de café bralant, s’en coiﬂ‘ex: :
pour absorber plus tét le liquide, puis se rouler en
poussant des gémissements lamentables.

Aprés huit heures de traversée nous arrivions en
face de la vaste embouchure appelée Boca-Ceniza ou
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Bouche-Cendre !, bras principal du Rio-Magdalena,
qu'obstruent des bas-fonds et de nombreuses iles
basses couvertes de mangliers. Le capilaine se mit &
la barre; il fit rapidement louvoyer sa goélelte entre
des bancs de sable etPintroduisit dans un chenatdont
I'eau verdatre et chargée de débris végétaux per-
mettait cependant de voir le fond & trois ou quatre me-
tres au-dessous de Ja surface. Devant nous, entre
unc ile de palétuviers et les escarpements argileux
de la cote, s'élendait. une grande lagune ol repo-
saient plusieurs navires a 'ancre : c’était le port de
Savanilla. Sachant que ce port est celui qui expédie
a I'étranger presque tous les produits de I'agricul-
ture et de I'industrie grenadines, je cherchais des
yeux la ville et ses édifices; mais je ne voyais
qu'une . maison blanche nouvellement construite
pour le service de la douane et non encore habitée.
Enfin on me fit remai'quer au bord de I'eau une
longue rangée de huttes couvertes de feuilles de
palmier, ct se confondant de loin avec le sol rou-
gedtre sur lequel elles étaient baties : ¢'était le vil-
- lage florissant dont le port a hérité du commerce de
Carthagéne des Indes. ‘
N’étant pas encore habitué a toute espécede gite,
je frémis en voyant ces huttes misérables. Il s’agis-
sait de reconnaitre de loin, parmi ces chétives habi-

1. Ainsi nommée a cause de ses atterrissements de sable fin.
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tations, celle oul je pourrais me faire donner degré
ou de force I'hospitalité la plus convenable. Mon
choix tomba sur une hutte plus grande que les au~
tres, et remarquable par la verandah qui portait
son toit de feuilles: Elle appartenait, me dit-on; au
sefior Hasselbrinck, consul de Prusse, le seul rési--
dent étranger de Savanilla.. A peine débarqué sur
I'une des petites jetées en bois construites devant le
village, j'indiquai la maison du consul au négre qui
se chargea de mes effets, et je le suivis sans m’arré-
ter devant le poste des douaniers,qui sansdoute som-
meillaienl dans leurs hamacs. Sur la plage se prome-
nait un heau vieillard qu’a ses traits tudesques je
reconnus aussitét pour le consul. Je me dirigeai
- sans embarras vers sa maison, ol j’entrai résoliment,
et je recus bientdt au seuil méme de sa porte le pro-
priétaire ébahi, que je suppliai dans sa langue ma-
ternelle de vouloir bien excuser mon audace. Ces
quelques meots allemands suffirent pour dérider
I'excellent homme, qui, me prenant les deux mains
A la fois me souhaita cordialement la bienvenue :
Mi casa es d~la disposicion de Vmd. Pendant toute la
soirée, il m’accabla de prévenances, me donna gra-
cieusement tous les renseignements que je lui de-
mandais, et me fit en retour de nombreuses ques-
tions sur I’Europe qu'il avait quittée depuis 'an de
grace 1829, mais & temps encore pour aller de
Stockport & Porlarlington par le seul chemin de fer
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& locomotives qui existat alors en Europe. Le pauvre
vieillard s’émerveillait encore au souvenir de ce
voyage, et disait pouvoir mourir en paix puisqu'il avait
vu ce triomphe de la civilisation moderne. Quand
vint I'heure du repos, il fit établir nos. deux plians
4 coté I'un de I'autre, afin de pouvoir prolonger la
conversation et m’entendre parler des progrés ac-
complis en Europe et en Amérique depuis 1830. Le-
lendemain matin, il s’occupa lui-méme de me pro-
curer une embarcation pour Barranquilla, et 'je
partis muni d'une lettre d’introduction adressée a -
son fils, agent de la compagnie anglaise des bateaux
a vapeur du Rio-Magdalena.

Le village de Savanilla ne doit son existence qu’au
voisinage de I'embouchure principale du fleuve,
. avec laquelle son port couimunique par les -maré-
cages du delta. La barre n'ayant guére plus d’'un
métre de profondeur, toutes les denrées des pro--
vinces riveraines, le tabac, I'écorceé de quinquina,
le café, doivent étre déposées en amont de 'embou-
chure dans les magasins de Barranquilla, et de la
&tre péniblement transportées par d’étroits canaux
jusqu’au port de Savanilla, oit on les recharge a
bord de navires calant moins de quatre metres
d’eau. Quand la république néo-grenadine, deve- -
nue plus riche et plus entreprenante, s’occupera de
Pamélioration de ce port, elle aura de trés-grands.
travaux a faire exécuter, car les sables d’'une bou-_
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che du Magdalena, appelée Boca-Culebra ou Bou-
che-Serpent, s’accumulent & I'entrée, et, sous l'im-
pulsion des vents alizés et des vagues, avancent
continucllement du cOlé de I'ouest.. En attendant,
il serait relativement facile de construire un chemin
de fer entre Barranquilla et son port, ou, mieux
encore , d'utiliser les bouches, marécagéus‘es du
‘fleuve en y creusant un canal assez profond pour
permettre aux plus- grands bateaux & vapeur du
haut Magdalena d’aller accoster les navires, jusque
dans la rade; mais il est probable que les négociants
de Barranquilla retarderont longtemps l'exécution
de ces projets qui les priveraient des bénéfices réa-
lisés sur e transbordement des marchandises.
L’embarcation que m’avait procurée scfior Has-
selbrinck était un grand bongo, espéce de chaland
aux membrures - mal équarries et ponlé de la
"proue a un meétre dc l'arriere. Quatre sambost
athléliques et demi nus, deux de chaque cdté,
se tenant debout sur le pont et tournant le dos &
Pavant, appuyaient leurs épaules gauches couvertes
de callosités sur de longues perches dont le bout
reposait au fond de 'eau. Dés que le signal du dé-
part fut'donné par un claquement de main, ils pe-

1. Le nom de sambo ne devrait s'employer que pour les
“hommes de couleur issus de négres et de muldtres; mais dans
la Nouvelle-Grenade on applique indistinctement ce nom 4 tous
_ les hommes de peine noirs ou de sang mélé.
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sérent de tout leur poids sur les perches,. et, pous-
sant en mesure les cris de Jesus! Jesus! s'élancérent
au pas gymnastique de I'avant a l'arriére du bongo,
puis ils revinrent lentement vers la proue, répétant
toujours Jesus! Jesus! et prirent un nouvel élan.
Poussé par ces quatre épaules vigoureuses, 1é lourd
bongo fendit rapidemerit I'eau verdatre du port, ct
en peu d’instants nous vimes disparaitre les huttes
de Savanilla et la jetée ot se tenait mon hote, m’en-
voyant des saluts.

Nous voguames ainsi. pendant plus d’une heure
sur une baie d’eau salée aux bords ombragés par
de pelils mangliers, qui de loin ressemblaient & nos
* saules d’Europe. Apres avoir dépassé de misérables
cabanes, appelées Playon-Grande, le bongo, cessant
de longer le rivage de la baie, fit un détour soudain
vers le nord, et le paysage changea brusquement
d’aspect. Nous élions sur I'eau jaunatre des marais,
4 I'entrée du Cano-Hondo®. Des roscaux gigantes-
ques dardaient aulour de nous leurs tiges pressges
se terminant en ombelles, en aigretles, en pana-
ches; presque partout la surface de I'eau élait ca-
chée par de larges feuilles de toule forme et de
toute couleur, disparaissant elles-mémes sous les
fleurs qui venaient s’épanouir au-dessus d’elles;

1. Les caiios, en tout semblables aux bayous de la Louisiane,
sont les canaux d'eau dormante qui font communiquer les bras
d'un fleuve avec la mer. )
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" plusieurscouches de végétation s’entassaient les unes

sur les auires, et dans le sillage étroit laissé derriére
le bongo, I'eau épaisse, obstruée par de longues her-
bes flottantes, apparaissait toute saturée de germes.
l}eé oiseaux pécheurs s’abattaient par bandes au
milieu des roseaux, et dans le lointain s'arrondis-
sait un vaste horizon de grands arbres.

- C’est 14, dans ce marécage sur lequel pesait une
chaude et fétide atmosphére, que les sambos firent
halte pour le déjeuner. Ils tirérent d’'une besace
quelques yuccas* cuites sous la cendre, des restes de
poisson, une bouteille de chicha, et, faisant passer
la calebasse & la ronde, ils m’invitérent généreuse~
ment & partager leur frugal repas. J'acceptai, mais
javoue que lappélit m’abandonna tout & coup,
lorsque je vis 'un de mes amphitryons retourner
du bout de sa perche les poissons morts qui surna-~
geaient en grand nombre dans le sillage; rejetant
avec dédain ceux dont la téte était déja zébrée de
lignes jaunes, il pécha les autres au moyen d’un pe-’
tit harpon, et les mit soigneusement en réserve
pour le dtner.

Le festin achevé, les sambos s’appuyérent de nou-
veau sur leurs perches, et recommencant leur can-
tiléne, réussirent a frayer une voie au bongo & tra- ’
vers les roseaux et les plantes aquatiques de toute

1. Yucca, rasine du manioc, jatropha manihot.
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espéce qui obstruaient 'entrée du Cano-Hondo Ce
canal, s’étendant en droite ligne sous la ,foret
" comme une large avenue, est profond de plus de,
six métres ; les perches des sambos pouvaient & peine
en atteindre la vase; heureusement I'eau, soulevée
par un dernier effort de la marée, était animée d’un
léger courant et poussait le bongo .devant elle. Les
grands arpres rejoignaient leurs cimes touffues au-
- dessus de nos tétes; de longues lianes vertes, sus-
pendu'es aux branches, trempaient dans I'eau du
couraut et se balancaient mollement au -gré de cha-
que remous; des roseaux, des feuillages et des
fleurs, arrétés par les racines des arbres sur les
bords du cafio, oscillaient lentement comme des fles
fleuries. Les vautours, perchés sur les trones pour-
ris, nous regardaient passer, fixant sur nous un ceil
dédaigneux. A l'avant du bongo, les quatre athlétes
dessinaient leurs formes musculeuses sur le vert
sombre de la forét. Parfois un rayon de soleil des-
cendu de la voate recouvrait les eaux, les lianes et
les troncs d’arbres_de son éblouissante lumiére. '
Apres le Caito-Hondo, notre embarcation (raversa
des marécages dont I'eau est tellement chargée de
débris végétaux, qu'en certains endroils elle cst de-
venue une vase fluide o les bateaux creusent de
noirs sillons, en soulevant des bouffées d’une odeur
pestilentielle; puis vinrent d’autres marigots aux
bords fangeux, ot seuls les crocodiles et les tortues
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peuvent se hasarder sans crainte, o I'homme laiss¢
sans secours, ne voyant autour de lui que I'eau, la
fange et les repliles, serait immédiatement frappé

de désespoir. Uette nature inhospilaliére me faisait )

frémir, et je ‘désirais avec impatience respirer un
air moins chargé de miasmes funestes, aperce-
voir une motte.de terre sur laquelle je pourrais
mettre le pied en sureté. Enfin nous ,entrimes
dans un étroit canal creusé de main d’homme &
travers un terrain’ élevé de quelques pouces au-
dessus de la ligne des inondations; aussitét il me
sembla que l'air devenait plus pur, et je me sentis
guéri de la fievre qui avait perfidement commencé
A se glisser dans mon sang.

Il fallut cependant renoncer d poursuivre ma
route dans le bongo qui me portait. Un iucident fort

imprévu vint me forcer de recourir & un aulre.

moyen de locomolion. A I'un de ses nombreux dé-
tours,le nouveau canal ot nous étionsentrés se lrouva
complétement obstrué par une énorme chaudiére,
envoyée de Liverpool pour un des bafeaux a vapeur
en construction a Barranquila. Chargée sur un bongo
consolidé intéiieurement par d’énormes madriers,
elle avait dd, comme nous, suivre la voie détournée
des marécages ;mais elle était depuis plusieurs jours
enroute et ne devait probablement pas arriver de
longtemps. Autant I'aspect de Savanilla m’avait dou-
lourcusement surpris, autant je me sentis heureux
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de celle rencontre inopinée qui mettait dans un con-
traste si frappant la nature encore livrée aux forces
désordonnées du chaos et la victorieuse industrie
qui fait de la terre une esclave obéissante. Jamais
on ne put mieux appliquer la parole du poéte: « Ceci
tuera cela!» qu’d cette lourde et immobile caisse de
fer échouée dans un canal vaseux au milieu des im-
menses marais. :

Mes qualre sambos parlementaient de leur mieux
avec leurs amis installés sur la chaudiére, mais leur
éloquence fut inutile, car le bateau qui nous barrait
le chemin était bien et ddment échoué; pour le dé-
gager, il fallait attendre du renfort ou méme une
crue du Magdalena. J'eus bientét pris mon parti.
Pendant que mes compagnons s’installaient sur le
rivage et mangeaient les poissons si étrangement
péchés dans la matinée, je sautaidans un tronc¢d’ar-
bre creusé qui appartenait  un petit Indien venu
pour offrir des vivres & I'équipage de la chaudiére
et je lui dis de ramer vigoureusementversle fleuve.
Celui-ci était beaucoup plus rapproché que je ne
I'espérais, et en moins d’une demi-heure la barque
ol j’avais pris passage se trouvait lancée sur le vaste
sein du Magdalena. o

Dans ’Amérique méridionale, le Magdalena ne le
céde en imporlance qu’au flcuve des Amazones, &
1'Orénoque et 2 la Plata ; mais je ne voyais pas 1 ce

puissant cours d’eau tout entier : je n’avais sous lcs
364 - 5
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yeux que l'un de ses bras, le Rio-Ceniza, dont les
eaux se déversent dans la mer & quelques kilome-
tres plus & 'ouest. Ce bras, beaucoup pluslarge que
nos cours d’eau de I'Europe occidentale, égale pres-
que le Missiséipi : comme lui, il est bordé de grands
arbres au sombre feuillage ; seulement on n’aper=-
coit ¢a et 12 sur ses rives que de rares huttes en-
tourées de palmiers et de bananiers. L'eau frisson-
nante sous le vent et coupée de vagues courtes et ra-
pides, semble moins profonde que celle du grand
fleuve de’Amérique du Nord: mais elle est égale-
ment chargée d’alluvions, etl'onnepeut y distinguer
les crocodiles que lorsque ces monstres laissent flot-
ter & la surface leur énorme téte adents de scie. Je
vis plusieurs de ces animaux plonger en toute hate
quand s’approchait notreesquif, incliné soussa voile
et fendant gaillardement les flots. Dans le canal qui
meéne & Barranquilla, les crocodiles se montrérent
. bien plus nombreux encore :le cadavre déja putré-
fié de I'un de ces gigantesques reptiles tournoyait au
milieu d’'un remous entredestroncsd’arbreséchoués,
dont chacun portait son vautour au loag cou avide-
ment tendu. Dans le port méme de Barranquilla,
J’apercus des baigneurs s’enfuyant de c6té et d’autre
pour éviter le voisinage incommeode d’un terrible
visiteur attiré par leurs ébats.

A mesure que nous approchions de Barranquilla,
mon attention changeait de but, et bientot je n’eus
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* plus de regards que pour la ville, dont les longues
rangfes de maisons blanches apparaissaient au-
dessus des berges argileuses. De pelits bassins a flot
creusés sur la rive du canal et remplis de bongos,
de lanchas, de canoas; des chantiers de construction
couverts de toils en feuilles de palmier, des entre-
pdts ot dés Indiens ct des noirs entassaient des
denrées de toute espéce, des jetées auxquelles étaient
amarrés des bateanx & vapeur, des carénes en fer

. battues sans relache par le marleau de centaines
d’ouvriers : tout annoncait une ville commercante
semblable & celles de I'Europe et des Etats-Unis.
Surle quai de la grande place ol je débarquai, méme
animation ‘que -dans le port : des matelots allant
incessamment des bongos aux magdasins pour y dé-
poser les barils et les boucauts, des femmes portant
sur leur téte des corbeilles de bananes ou d’autres
fruits, des marchands installés devant de petites ta-
bles et criant leurs denrées. Au milieu de la. foule
affairée circulaient des gamins a4 demi nus apostro- .
phant les étrangers par des jurons anglais pronon-
cés avec une remarquable perfection.

Barranquilla, batie surlarive gauche de 'une des
nombreuses ramifications du Rio-Magdalena, ne
date que d’hier pour ainsi dire; mais ses progrés ne
peuvent &tre comparés qu'a ceux d’'une ville des
Etats-Unis, tantils ont été rapides. On n’y voit que
des échafaudages, des briques et.du mortier. Elle
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dépasse déja Carthagéne par le nombre de ses habi- .
tants; si I’on tient compte en méme temps de la po-
pulation flottante ; en outre, I'ancienne ville de So-
ledad, située & quelques Kilométres en amont sur le
bord du fleuve, peut étre considérée comme tn
simple faubourg de Barranquilla, car ses habitants
vivent uniquement des industries diverses que leur -
procure le voisinage de la grande ville naissante,
vraie capitale commerciale de I'Etat.de Bolivar. De
tous les cOtés, Barranquilla projette dans la campa-
gne ses rues tirées au cordeau et coupées & angles
droits, mais bordées pour la plupart de huttes ct de
jardins o se groupentle cocotier et la papaya!,sem-
blable & une herbe gigantesque. Les maisons en
pierre et & péristyle s’élévent toutes dans le voisi-
nage du port et autour de la grande place. Quant &

la plaine environnante, elle n'offre rien de pittores-
que : le sol d’argile rouge, mélée de veines de'sahle,
en est peu fertile, si ce n’est dans les dépressions
marécageuses,

L'importance de Barranquilla est due presque tout
entiére aux commercants élrangers, anglais, amé-
ricains, allemands, hollandais, qui s'y sont établis
dans les derniéres années ; ils en ont fait le princi-
pal centre des échanges avec 'intérieur et le mar-
ché le plus considérable de la Nouvelle-Grenade ;

1. Carica papaja .
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les indigénes, moins poussés par Paiguillon dc la
fortune et non encore initiés aux secrets de la spé-~
culation, ont été pour trés-peu de chose dans les
progrés de cet emporium du Magdalena. Lors de
mon passage, il y avait dix bateaux & vapeur a flot
ou en construction sur le fleuve : cinq anglais, trois
américains, un allemand, et un seul apparienant &
une compagnic anglo-grenadine, que gérait M. Has-
selbrinck, le fils du consul prussien de Savanilla. Ce
jeune homme excellent, ancien éléve de I'université
de Geettingue et correspondant de I'illustre botaniste
Nees von Esenbeck, était un vrai savant dont la car-
riére naturelle eat été de professer dans une grande
cité d’Allemagne ; maisen dépit des affaires decom-
merce qui l'occupaient, il n’avait point oublié¢ la
science, ct il avait su grouper aulour de lui un
grand-nombre d’hommes instruits; il eut la bonté
de me présenter & plusicurs d’entre eux, presque
tous Grenadins.

En revanche, dans le grand hotel de Barranquilla,
je ne vis guére que des étrangers venus de tous les
points du globe et conversant en anglais, celte lan-
gue franque de I'univers. Mme Hughes, notre ho-
tesse, lenait sa maison sar un pied tout européen ;
elle avait le torf, il est vrai, de maintenir dans I'ho- -
tel une ridicule éliquette britannique, mais je lui
pardonnai en faveur du bon gout qu'clle avait de
nous faire diner dans un patio, sous des arbres cou-
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verts de fleurs parfumées autour desquelles les oi-
seaux-mouches voletaient avec un joyeux susurre-
ment. Le soir, elle faisait installer les pliants sous les
~arcades qui environnént le jardin, et ceux d'entre
nous qui se réveillaient pendant la nuit avaient le
plaisir de voir les rayons de la lune ou le vague
scintillement de la voie lactée & travers le feuillage
tremblant. ’ )



v

LES* CANOS, — LA CIENEGA. — GAIRA.

Le lendemain de mon arrivée & Barranquilla, je’
me rendis de bonne heure sur le port dans ’espé-
rance de trouver quelque bongo en partance pour
Pueblo-Viejo, village situé au pied de la Sierra-Ne-
vada de Sainte-Marthe. Le seul patron quise déclara
prét a faire le voyage était un homme de mauvaise
mine, et j’étais presque décidé A attendre le bongp
de la poste qui devait partir dans trois jours, lors-
qu’en levant les yeux au-dessus de I'horizon j’aper-
cus une ligne bleue faiblement tracée dans I'espace :
c’étaient les cimes de cette Sierra-Nevada vers la-
quelle je voyageais depuis si longtemps et que j'avais
choisie pour ma patrie future. Je n’hésitai plus un
instant; je fis porter mes effets sur le bonguito qu’on
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m’offrait; le patron appela ses deux rameurs,
acheta sa provision de bananes ct de yuccas et déta--
cha la corde qui retenait au rivage la pelite embar-
cation.

Aprés avoir péniblement navigué a travers les ro-
seaux de petits cafios, nous arrivimes, en amont du -
della, sur le fleuve, large de plusieurs kilométres,
et semblable & une mer projetant de grands détroits
entre les iles boisées. Les arbres desrives me parais-
saient A peine aussi élevés que des saules, et le haut
cocotier vers lequel se dirigeait notre bonguito sem-
blait une petite banderole marine flottant en guise
de pavillon. Une heure de traversée environ nous
conduisit au pied de cet arbre, situ¢ & lorigine -
méme du delta, entre les deux embouchures. Mes
rameurs fatigués, et d’ailleurs toujours empressés
de faire une siestc, altachérent la barque a une ra-
cine, dévorérent quelques restes de poisson, et
commencérent & sommeiller. Quant & moi, je me
hatai de quitter leur compagnie génante, et, m’'en-
foncant dans une avenue ombragée par de magni-
fiques manguiers, j'allai m’asseoir sur I'herbe courte,
A quelques pas d’'une maisonnette en briques, en-
tourée de bananiers. Le feuillage épais ne laissait
pénétrer jusqu’a moi qu'une lumiére presque cré-
pusculaire ; seulement, a 'extrémité de I'avenue, je

-voyais briller aux rayons du soleil 'eau jaunatre du
fleuve. Une vache errante me flairait de loin ; deux
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petites filles A la peau noire, cachées & demi der-
ricre les arbres, examinaient 3 la dérobée le voya-«
geur qui venait s’endormir a 'ombre de leurs man-
guiers. L’ensemble du paysage formait un tableau
gracieux, et je 'admirais paisiblement sans m’in-
quiéter de certaines démangeaisons que je ressentais
par tout le corps. Peu & peu cependant ces déman-
geaisons devinrent intolérables, et bientdt je m’aper-
cus avec terreur -que j'étais couvert d’innombra-
bles garrapalos* verts et rouges, qui buvaient mon
sang par des milliers de blessures imperceptibles.
Tous les efforts que jé fis pour me débarrasser de
ceite engeance furent vains, et il fallut me livrer
sans résistance & ces insectes acharnés, attendant
qu’ils voulassent bien se gonfler de sang &t se déta-
cher d’eux-mémes.

Il m’était impossible de rester plus longtemps &
I'ombre de ces manguiers perfides, et j’allai secouer
mes compagnons, qui se réveillérent en gromme-
lant et prirent leurs rames.de trés-mauvaise grace.
Ils partirent cependant, et le mouvement, la brise
fraiche qui passait sur le fleuve, le plaisir de voir se
dérouler le paysage, calmérent un peu I'état d'irri-
fation o m’avaient plongé les morsures des garra-
patos. Aprés avoir suivi quelque temps une des rives
du fleuve, hérissée de racines et de troncs d’arbres

1. Ou agarrapatos, ainsi nommeés p}lrce qu’ils se cramponnent
(agarrar) dans les chairs avec leurs pattes armées de vrilles.
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entremélés, le bonguito pénétra tout & coup dans
.un petit canal dont l'entrée était obstruée par des
buissons sur lesquels reposaient d’énormes iguanes
enflant et désenflant leur cou. Ce canal, connusous
le nom de Cafo-Clarino, a été creusé de main
d’homme a travers une levée d’alluvions, et réunit
le Magdalena aux immenses marécages que parcou-
rait 'ancienne embouchure de ce fleuve ; il est &
peine large comme un de ces fossés qui, dans cer-
taines parties de la France, séparent deux proprié-
tés, el je me donnai plus d’une fois le plaisir enfan-
tin de sauter d’une rive & I'autre par-dessus le bon-
guito. Deux embarcations ne peuvent s’y croiser, et
quand elles s’y rencontrent, il faut que 'une d’elles
retourne en arriére jusqu'au fleuve ou jusqu’a la
premiére lagune de lintérieur. Ce petit désagré-
ment nous arriva : nous avions. pénétré dans le ca-
nal depuis un quart d’heure déja, lorsqu’'une antre
barque nous for¢a de rebrousser chemin et de re-
-venir A I'entrée méme du Cafio-Clarino. '
Vers midi, les rameurs amarrérent le bonguito
pour faire une nouvelle sieste. L'endroit qu'ils choi-
sirent pour aller s’étendre était aussi peu agréable
. que possible ; ¢’était un bois de mancenilliers que
traversaient, dans toutes les directions, des sentiers
formés par les bestiaux d’'un rancho voisin. Les
inancenillicrs au maigre feuillage laissaient passer
les rayons du soleil dans toute leur force ; mais ils
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* arrétaient la brise, et I'on ne pouvait respirer an
pied de ces grands arbres qu’un air étouffant au-
quel les marécages des environs mélaient une odeur
fétide. Des nuages de moustiques s’élevaient en
hourdonnant autour des troncs; nulle part il ‘ne
croissait un brin d’herbe, et le sol, tout zébré de
lumiére, ‘élait parsemé de fruits pourris ou écrasés.
C'est 12 que s’endormirent paisiblement mes com-

_pagnons, tandis que je rodais ¢d et la, non pour
éviter le sommeil fatal qui d’aprés les récits poéti-
ques, descend des feuilles du mancenillier, mais
pour chercher un peu de répit aux piqires des
moustiques. De temps en temps je ramassais quel-
ques-uns de ces fruits verts dont le parfum est si
délicieux, et qui pourtant donnent la mort & celui
qui s’en nourrit : image (rop fidéle de la nature
perfide ét enchanteresse des fropiques.

Aprés avoir longtemps erré daus le bois, je revins

prés des trois dormeurs, qui ronflaient a I'envi, et
j'éludiai tout a l'aise leurs figures. Je dois avouer
que ces hommes me causaient une certaine frayeur,
et je n’altendais pas sans appréhension la nuit que
jaurais & passer dans leur compagnie, au milieu
d’une lagune déserte ot les cris d'un homme assas-
siné n’auraient trouvé d’autre écho que les hurle-
menls des singes aluates. -Le patron de la barque
était un vieux noir 4 la figure ridée, aux petits yeux
ironiques, & la bouche contractée par un rire faux;
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pendant toute la matinée il n'avait cessé de me re-
garder d’un air triomphant, comme un oiscau de
proic qui tient un roitelet dans ses serres. Des deux
rameurs, le plus dgé avait la figure d'un gris bleu,
couleur indiquant un mélange confus de diverses
races; son front, ses joues élaient rayés de longues
cicatrices bordécs dc blanc, preduites sans doute
par des coups de machelte recus dans queljue rixe.
Pendant qu’il ramait, ses yeux féroces s'étaient sou- .
vent fixés sur moi, une fois méme je 'avais surpris
examinant la serrure de ma malle et en secouant le
cadenas. Le troisiéme, jeune Indien 4 la taille courte
et ramassée, aux jarrets musculeux, au teint rouge,
a la figure joufflue, me paraissait moins redoutable
que les autres; il ‘avait méme dans le regard une
certaine expression de douceur : aussi pris-je la
résolution d’en faire mon ami, pour qu’il pat au be-

soin me défendre contre mes deux aulres compa-
gnons de voyage.

Dés que la sieste fut terminée, et que les trois
rameuys, aprés s’élre suffisamment étiré les bras,
se furent assis dans le bonguito, j'engageai conver-
sation avec I'Indien. Il parut trés-flatté de mes égards
pour lui, et dix minutes ne s’étaient pas écoulées
qu’il me racontait son hisloire, et m’avouait naive-
ment avoir fait deux années de travaux forcés dans
le presidio de Carthagéne pour cause de vol avec
effraction. Celte révélation inattendue était peu faite
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pour me rassurer, mais je h’eus qu’d jeter un re-
" gard sur le patron et 'autre rameur pour me con-
vaincre qu'en pareille compagnie je n’avais pas le
droit de me montrer difficile. Je continuai donc &
converser avec mon nouvel ami, lui donnant sur
les Européens et les Yankees des renseignements
qu’il écouta bouche béante et avec une respectucuse
admiration. Je lui parlai des grandes villes, des
longues voitures qui marchent toutes seules sur des
tringles de fer, des fils de cuivre qui conversent
comme des hommes et se font entendre & cent lieues
de distance. Enfin, quand I'Indier fut bien émer-
veillé, je lui fis part de mes plans. Je lui dis que
j'allais me livrer & I'agriculture dans quelque vallée
de la Sierra-Nevada, aux environs de Sainte-Marthe.

« Soy pratico de la sierra, je connais bien la mon-
tagne, et je vous conduirai partout! s’écria-t-il avec
joie. Quand vous passerez A Bonda, demandez Zamba
Simonguama, et vous verrez si les Indiens ne sa-
venl pas donner ’hospitalité comme les Espagnols! »

Je m’avais plus rien A craindre : devenu ’hdte de
Zamba, je pouvais étre sir qu'au besoin il me dé-
fendrait jusqu’a la mort. )

Aux derniéres lueurs du crépuscule, le bonguito
jetait I'ancre dans I'eau noire du lac de Cuatro-Hor-
cas, ou Quatre-Fourches, ainsi nommé a cause de
quatre caflos qui viennent y aboutir. Sous prétexte
de faire mes arrangements pour le sommeil de la
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nuit, je disposai mes effets en travers du bateau de
maniére & avoir les serrures tournées vers moi,
puis je dis 4 I'Indien de venir s’élendre & mon c6té,
et je placai une rame i la portée de ma main. La
. lune et la lumiére zodiacale brillaient avec une rare
intensité et me permettaient de distinguer les moin-
dres mouvements de mes compagnons. La brise du
soir soufflait impétueuse et retenait dans les ro-
seaux les moustiques, qui volent ordinairement par
myriades sur toutes les élendues d’eau dormante ;
il ne me fut donc pas difficile de rester la téte décou-
verte et les yeux fixés vers I'autre extrémité du ba-
teau. Les hurlements des singes aluates me tinrent
éveillé & tous les instants de la nuit; je m’en féli-
citai d’autant plus que le rameur & la figure cicatri-
sée veillait aussi, et de temps en temps dressait silen-
cieusement sa {éte pour darder sur moi ses regards
percants. Quant au vieillard, il semblait dormir paisi-
blement: c’était peut-étre a tort que je lui avais at-
tribué des pensées de crime.

La journée suivante, ce furent de nouveaux ma-
rais et des canaux tortueux a peu prés semblables &
ceux que nous avions parcourus la veille, mais d'un
caractére plus grandiose, grace & la magnitique vé-
gétation qui en ombrage les bords. Les racines des
mangliers, arc-boutées I'une sur l'autre, se rejoi-
gnent & cinq ou six meétres au-dessus de la surface
de I'eau et forment ainsi de gigantesques trépieds
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sur lesquels se dressent les troncs lisses comme des
mdts de navire. A travers le fouillis de ces innom-
‘brables racines aériennes des mangliers apparais- -
sent d’autres arbres croissant dans un sol moins
spongieux que celui de la rive. C'est ]a cette im-
mense et redoutable forét qui remplit une grande
partie du bassin du Magdalena, et se prolonge sans
interruption A plus de cent lieues au sud, jusqu'au
pied des hauteurs d’Ocafia. Cette forét a été traver-
sée dans tous les sens par les conquérants espagnols.
Aussi combien d’entre eux furent dévorés par les
crocodiles et les jaguars! combien noyés dans les
marais! combien tués par la fiévre, plus terrible que
les fleches empoisonnées des Indiens Cocinas !

Je me souviens d’une halte que nous fimes sur la
péninsule de Salamanca, & I'entrée de la Cienega*
de Sainte-Marthe, lagune patsemée d’ilots et cou- -
vrant une superficie de plus de huit cents kilome-
tres carrés. A l'est se dressent les escarpements de
la Sierra-Nevada comme un formidable rempart ap-
puyé sur d’énormes contre-forts ; de tous les autres
cOtés s’étendent de vastes foréts croissant dans un
sol d’alluvions apportées par le Rio-Magdalena. La
péninsule de Salamanca, qui sépare la haute mer
de la Cienega, ressemble aux Nehrungen de la mer
Baltique et a cetle remarquable fleche d’Arabat, bai-

1. Cienega, marais, de cieno, fange.
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gnéc d’un coté par la mer d’Azof, de I'autre par la
mer Putride. Comme toutes les péninsules de méme
nature, celle de Salamanca a été portée dl'entrée du
marais par les vagues chargées de débris : Je sable’
s’est déposé graduellement de maniére & former un
cordon littoral; puis les vents y ont amoncelé des
dunes errantes qui se proménent ci et la, excepté
dans les endroits ol s'est pendant le cours des sié-
cles élevée une forét qui leur oppose la barriére in-
franchissable de ses troncs. Une seule ouverture fait
communiquer & travers Ja fleche de Salamanca les
eaux saumatres et chaudes de la Cienega avec I'eau
comparativement plus frafche de la mer des Antilles.

La plage o nous débarquimes était ombragée
de mancenilliers et de quelques arbres dont les
branches pendantes ressemblaient a celles de nos
Saules pleureurs; plus de cinquante barques étaient
attachées & des racines et se balancaient & coté les

" unesdes autres ; des groupes nombreux de pécheurs

¢laient épars ¢a et 13 autour de grands feux allu-
més sur le sable des dunes; une affreuse odeur de

' poisson empeslait 'atmosphere. Laissant mes effels

dla garde de mon nouvel ami Zamba, je m’empres-
sai de traverser les groupes , et montant sur la plus
haute dune, jinterrogeai Ihorizon pour trouver
aussi rapidement que possible mon chemin vers la
mer. Je 'atteignis bient6t en me glissant & travers
des fourrés de mangliers noirs et d’arbustes épi-
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neux. La plage sablonneuse s’étendait & perte de
vue en un vasle demi-cercle de I'embouchure de la
Cienega & celle du Rio-Magdalena ; & I'est apparais-
saient les promontoires escarpés de Gaira et de
Sainte-Marthe, dominés par les bleus sommels de
la Sierra; devant moi, les vagues, poussées par une
forte brise, venaient, hautes et pressées, bondir
Tune aprés I'autre sur le sable. Fatigué comme jc
Yétais des lagunes d’eau stagnante, des fanges nau-
séabondes, de I'air tiéde et immobile des marais, jc
respirai avec délices cet air vnf saupoudré de I'é-
cume des vagues.

Quand je revins au campement des pécheurs, je
ne réussis pas, comme la premiére fois, & éviter les
questions, et, malgré moi, je dus m’asseoir sur le
sable  coté de plusieurs métis qui faisaient sécher
des poissons & la fumée d'un feu de bois vert. Mon
ami Zamba avait évidemment chanté mes louangcs,
car mes interlocuteurs nc manquérent pas d’enta-
mer tous les sujets sur lesquels avait roulé ma con-
versation avec I'Indien; il me fallut donc discourir
pendant plusieurs heures, parler de Madrid, de Pa-
ris et de Londres, causer industrie, sciences et arts.
Ces avides questionncurs m’écoutaient avec joie, et
moi-méme, heureux de trouver des auditeurs si hé-
névoles, j'oubliai 'odeur limoneuse du poisson et
la fumée suffocante pour me donner tout entier au
plaisir d’enseigner a des ignorants le peu que je

364 6 -
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savais. Le plus jeune des pécheurs, celui qui m’é-
coutait avec le plus d’intérét, avait, je ne sais ot,
entendu parler d’Athénes. I1 m’interrompait sou-
vent. « On dit qu'il y a de bien beaux temples &
Athénes! On sculpte de belles statues & Athénes!
L’université d’Athénes est la plus célébre du monde
entier, n’est-ce pas? Aucune langue n'est aussi belle
que lelatin d’Athénes? » Chose étrange que cet écho
lointain de la Gréce sur les dunes de I'’Atlantide!
La gloire de Phidias et de Périclés a mis deux mille
ans & franchir les mers, et maintenant des pécheurs
américains s'en entretiennent, comme si cette gloire
était encore la plus rayonnante de I'ancien monde!
Je ne'quittai mes nouveaux amis qu’a la nuit
tombante. La voile fut hissée sur le mat pliant du
bonguito, et peu de minutes suffirent pour nous
faire perdre de vue les arbres de la rive. Je pris les
mémes précautions que la nuit précédente, et je
restai les yeux braqués sur ceux qui m’inspiraient
une si grande méfiance. Je ne cessai un instant de
voir distinctement le patron tenant le gouvernail et
le métis assis & coté dela voile ; cependant mon état
de veille se mélangeait d’une maniére intime avec
un certain sommeil, et tous les objets qui passaient
sous mes yeux grandement ouverts m’apparais-
saient comme aulant de chiméres entrevues dans
un réve. Les vagues noires que notre bonguito fen-
dait avec bruit prenaient des formes fantastiques et
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comme des traits grimacants; les herbes flottantes
au milien desquelles nous passions me semblaient
de grandes fles couvertes d’arbres touffus et volant
-sur la surface des eaux avec la vilesse des hippo-
griffes. Tout & coup je vis ou plutdt je devinai que
nous nous arrélions sur la rive & 'embouchure
d’'une vallée; le métis descendait du bonguito, puis
le petit esquif recommencait sa course désordonnée.
Aussitét je m’endormis d'un sommeil -profond.
Quand je me réveillai, il était matin, le métis avait
en réalité disparu; et le bateau jetait 'ancre dans

un petit port & cOté d’autres embarcations. Sur la

plage, je voyais les cabanes du village de Pueblo-
Viejo. C'était jour de marché : des noirs et des In-
diens allaient et venaient devant les huttes, offrant
leurs poissons en hurlant & tue-téte.

Aprés avoir renouvelé¢ & Zamba Simonguama la
promesse d’aller le visiter & Bonda, je sortis du ba-
teau et je courus m’enquérir dans le village des

moyens d’arriver & Sainte-Marthe. Pour m’y rendre -

par mer, jaurais da attendre plusieurs jours le dé-
part d'un grand bongo; je préférai louer un mulet
pour porter mes bagages et aller moi-méme &
pied. La distance de Pueblo-Viejo & Sainte-Marthe
est de 40 kilométres environ : il n’y avait pas la de
quoi m’effrayer, et dés que j’eus trouvé un mulet,
je me mis résoldment en route, accompagné d'un
jeune guide indien nommé Pablo Fonseca. En

’
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moins d'un quart d’heure, nous avions contourné
une forét de grands arbres, et nous arrivions en .
vue de Pueblo-Nuevo de la Cienega.

Cette ville, qu'on appelle communément la Cle-
pega tout court, est située dans une plaine unie
comme la surface d’un lac, au pied des montagnes
dela Sierra, vertes a la base, bléues au sommet, et
coupées de vallées ombreuses. Du c6té de la mer,
le sol est presque nu et n’a d’autre végétation que
des salseles et des salicornes; mais tout autour des
maisons s’épanouissent des arbres touffus qui font
A la ville comme un nid de verdure, et du milien
desquels jaillissent les hampes des cocotiers. A I'in-
térieur, la Cienega ne dément pas ce qu’elle promet
vue & distance : les rues, larges et droites, sont as-
sez animées ; les maisons blanchies a la chaux sont
presque toutes couvertes en tuiles; & travers les
porles entr’ouvertes des jardins, on apercoit des
arbustes en fleur. De tous les cOtés s’élévent de nou-.
velles constructions, témoignages des progrés ma-
tériels de la Cienega. Sa population, forte de six
mille.ames, dépasse aujourd’hui celle de Sainte-
Marthe, la capitale de ’Elat souverainde Magdalena ;
cependant la Cienega ne compte au nombre de ses
habitants ni hommes de race blanche, ni négo-
ciants étrangers, comme Sainte-Marthe et Barran-
quilla : elle est peuplée d’Indiens et de métis, qui
ne doivent leur prospérité qu’a eux-mémes.
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Sur les hauts plateaux de la Nouvelle-Grenade,
I’antagonisme des races produisit la révolte des
communeros vers la fin du siécle dernier, et finale-
ment amena la guerre de 'indépendance ct I'ex~
pulsion des Espagnols; depuis cette époque, les
descendants des Muyscas' ont reconquis leur na-
tionalité et, formant de beaucoup la majorité des
Néo-Grenadins, ont & peu prés absorbé les blancs;
maintenant ils sont confondus avec eux en un seul
peuple. Sur les bords de I'Atlantique, il n’en est pas
“encore ainsi : la haine subsiste entre les deux ra-
“ces, et, comme deux poles chargés d’électricité con- -
traire , Sainte-Marthe et la Cienega se sont élevées
face A face. La premitre a I'avantage immense de
posséder un vaste port et de commercer directe-
ment avec tous les pays du monde; moins favorisée,
la Cienega ne peut faire qu'un petit trafic de cabo-
tage dans sa lagune et le long des rivages, mais elle
a sur Sainte-Marthe le privilége d’étre habitée par
des Indiens aborigénes qui ne redoutent pas le
travail comme la plupart des blancs du lijtoral.
Aussi les résultats de la lutte entre les_deux villes
sont-ils complétement en faveur des Cienegueros.
Dans les vallées de la Sierra-Nevada, sur les rives,

1. Lors de la découverte de ’Amérique, les Muyyscas, qui ha-
bitaient le plateau de Cundinamatca, n’étaient guére moins civi-
lisés que les Aztéques. Pour étre aussi connus, il ne leur a
manqué qu'un historien.
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de tous les cours d’eau, ils cultivent de vastes champs
de bananiers, de manioc, de papayes ; ils parcou-
rent la lagune dans tous les sens sur leurs bateaux
de péche; ils approvisionnent Sainte-Marthe de
légumes, de fruits et de poissons; sans eux, sans
leur travail, cette ville, qui s’endort paresseuse-
ment au bord de sa belle plage, serait exterminée
par la famine. Dans les derniers temps, la rivalité
des races s’est graduellement transformée en riva-
lité politique : les Samarios?, désireux de maintenir
Pancienne suprématie de la race blanche, sont na«
turellement devenus conservateurs, tandis que les
Cienegueros se sont faits démocrates, et lors des
élections votent comme un seul homme en faveur
des candidats libéraux. Pendant les révolutions qui
agitent la république, ils ne craignent pas d’en-
vahir en armes la ville de Sainte-Marthe, etles Sama-
rios osent rarement prendre leur revanche.

En sortant de la Cienega, oli mon guide Pablo
Fonseca m’avait fait rester assez longtemps sous
prétexte d’acheter du foin pour son mulet, mais en
réalité dans le seul but de faire les yeux doux a
quelque belle, nous traversimes un torrent dont,
les bords fertiles sont plantés de bananiers, puis
nous suivimes le rivage sur une levée de sable for-
mée par les vagues, et, laissant & droite au milieu

1. Habitants de Sa‘nte-Marthe.
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des arbres la sucrerie & vapeur du Génois Andrea,
seul habitant élranger de la Cienega, nous arriva-
mes sur le bord du Rio-Torribio, I'un des torrents
les plus fougueux du versant occidental de la Sierra-
Nevada. Les ruines d’un pont emporté par une
inondation obstruaient encore le lit : je voulais pas-
ser le fleuve & gué en traversant les rapides formés
par le courant au milieu des pierres; mais Pablo
me détourna vivement de ce dessein, prétendant
que de redoutables crocodiles avaient choisi pour
repaires des cavernes creusées par les eaux au pied
méme des piles. Le mulet, déja chargé de mes
malles, recut encore sur son large dos le poids de
nos deux personnes, et nous porta sans hroncher
a la berge escarpée de I'autre rive du Torribio.

Au dela de ce fleuve, le paysage change de na-
ture. Ces montagnes se rapprochent de la mer et
projettent dans les flots des promontoires abrupts,
que le chemin contourne par une succession inter-
minable de montées et de descentes. On ne voit
plus de bananiers ni d’autres plantes cultivées,
mais seulement, des mimosas épineux, des gayacs,
arbres dont lestroncs au bois dur croissent généra=
lement dans un sol infertile. Le terrain dénudé
laisse partout voir ses veines de pierre. Parfois le
chemin s’engoufire dans un barranco, profonde ra-
vine aux parois rouges et brolées, ol pendant la
saison des pluies descendent de furieux torrents, mais

[}
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ol T'on chercherait en vain une goutte d’eau pendant
- la saison des sécheresses. Au milieu’de ces rochers -
qui répercutaient les rayons du soleil, je ne respi-
rais plus qu'un air embrasé, la sueur descendait &
larges gouttes sur mon visage, la fatigue corumen-
cait & alourdir mes membres. Cette fatigue devint
bien plus forte encore, lorsqu'an sortir d’'un pro-
fond barranco je me frouvai dans un chemin sa-
blonneux assez rapproché de la mer. Les cactus
qui se dressaient de chaque coté du sentier, comme
.des rangées de pieux hauts de dix métres, étaient
trop clair-semés pour donner de 'ombre et trop
épais pour laisser passer la brise marine. Quelques
- mimosas guamos couverls de leurs fleurs jaunes
répandaient dans 'atmosphére un terrible parfum,
qui me donnait le verlige. Le soleil perpéendiculaire
laissait tomber sur moi ses pesants rayons. A cha-
que pas, nous enfoncions dans un sable bralant.

« Quandarriverons-nous donc auvillage de Galra ?
demandais-je souvent 4 mon guide.

— Bientdt, tout de suite, > me répondait-il. Et
je me figurais qu'au premier détour, du sentier ja-
percevrais sans doute une fratche auberge environ-
née d'arbres touffus et se mirant dans un ruisseau;
mais je ne voyais toujours que les caclus dressés
contre le ciel comme une forét de lances. Tout &
coup Pablo, faligué comme moi, sauta sur le mulet,
piqua des deux et me laissa lout seul, n'ayant pour
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me conduire au village que les traces des sabots de
sa monture.

J'étais prés de m’abandonner au désespoir, lors-
que le chemin déboucha sur une plage ‘oii, plus de
trois siécles auparavant, des centaines d’Espagnols,
fatigués et briilés par le soleil comme je I'étais main-
tenant, furent battus sans peine par les Indiens de
Galra et repoussés dans les flots ou ils périrent ‘jus-
qu’au dernjer. Tant que je suivis le bord de la mer,
je me sentis revivre sous les lentes caresses de la
brise; mais, dés que les traces des pas m’eurent ra-
mené versl'intérieur des terres, je perdis immédia-
tement la force de diriger mes penséees et, de nou-
veau, je devins la proie de la chaleur. Une haie de
mangliers arréta le léger souffle marin qui m’avait
rafraichi jusque-la et je viss’étendre au loin devant
mes yeux une plaine blanche de sel, coupée de ma-
res d’eau stagnante. J'avancai péniblement a travers

.I'eau et les sables bralants. Une soif dévorante me
torturail ; roa langue était collée & mon palais; il me
semblait que ma cervelle était en ébullition; des
frissons convulsifs me traversaient le corps, ma peau
¢élait devenue séche, mes poings se serraient, mon
ceil était fixe, j’avais froid par moments. J'attendais
A chaque instant que le soleil m’atterrat par un der-

. nier rayon et, pour jouir de mon reste de vie, je me
livrais avec enivrement & des réves de najades et de

. tritons folalrant au scin des eaux fraiches sous des
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ombrages éternels. Enfin j'atteignis la lisiére de la
forét de cactus et de mimosas. « Encore jusqu'a cet
arbre! » diten moi un reste de volonté. Mon corps
ob¢it. « Encore jusqu’a cet autre! » répéta la voix
intérieure. Ainsi je me tratnai de mimosa en mi-
mosa. Soudain, je vis & mes pieds un ruisseau, un
vrai ruisseau que mes yeux dilatés me firent appa-
raitre grand comme un fleuve ; des arbres aux larges
branches se miraient dans les eaux, des jeunes fil-
les venaient y remplir leurs cruches, des enfanls
s’y baignaient en jouant, des vaches y buvaient a
longs traits. J’eus:la force de traverser le ruisseau
sans m'y plonger toutentier et j’allai tomber au seuil
de la cabane out m’attendait mon guide.

Je restai prés d’une heure étendu sur une natte,
ahuri, stupide, voyant danser devant mes yeux des
objets aux formes bizarres, mais sentant comme
dans un réve qu'une wain féminine me soignait
avec douceur. Quand je me réveillai de mon étour- .
dissement, une jeune Indienne se tenait devant moi
et me présentait une calebasse pleined'une boisson
fortifiante. Cette jeune fille était belle; ses yeux noirs
brillaient d’une tendre pitié; sa figure rouge, entou-
réede longs cheveux flottants, me semblaitresplendir
de lumizre :je crus voir un génie bienfaisant. A sa
vue, je me sentis ému; mon cceur s’emplit d’affec-
tion pour cette étrangére qui secourait ainsi un voya-
. geur inconnu, et je me demandai un instantsi je ne
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* ferais pas bien de mettre un terme & mes voyages et
de batir ma cabane au bord du ruisseau de Gaira.
« Faut-il courir le monde comme un insensé, alors
qu'on peut trouver le bonheur dans une hulte de
branches, & 'ombre d’un palmier? »

Je résistai cependant & la voix intérieure qui me
parlait, je fis signe & mon guide et je le suivis &
travers la forét. Une heure aprés, nous arrivions a
Sainte-Marthe, au moment ou un coup de canon
annongcait I'entrée d’un navire dans le port.






VI

SAINTE-MARTHE.

Sainte-Marthe est sltuée dans un paradns terrestre.
Assise au bord d’une plage qui se déploie en forme
de conque marine, clle groupe ses maisons blanches
sous le féuillage des palmiers et.rayonne au soleil
comme un diamant enchdssé¢ dans une émeraude.
Autour de la ville, la plaine, s’arrondissant en un
vaste cirque, se reléve en molles ondulations vers la
base des montagnes. Celles-ci étagent'un au-dessus
de I'autre leurs gigantesques gradins diversement
nuancés par la végétation qui les recouvre et l'air
transparent dont I'azur s’épaissit autour des hautes
cimes; des nuées s’effrangent en longues trainées
blanches dans les vallées supérieures, s’enroulent en
écharpes sur les sommels, et de cet amoncellement
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de nuées, de pics, de montagnes de toute forme,
jaillit la superbe Horqueta, dont le double cone,
dressé au-dessus de I'horizon, semble régner sur
I'espace immense. Les énormes contre-forts sur les-
quels s’appuie le pic & deux tétes projettent a droite
et & gauche deux chaines de montagnes qui se re-
courbent autour de la plaine de Sainte-Marthe,
abaissent parune succession de chutes gracieuses la
longue aréte de leurs cimes, et de chaque coté du
port vont plonger dans la mer leurs hardis promon-
toires portant chacun sa vieille forteresse ruinée.
Ainsi la plaine semble soulevée entre les bras du
géant Horqueta et doucement inclinée comme une
corbeille de feuillage vers les flots éblouissants de
lumiére. Le promontoire du nord se continue par
une chaine sous-marine et se redresse au-dessus de
I'eau pour former le Morillon et le Morro, fles ro-
cheuses qui servent de brise-lames au port. L'en-
semble du paysage enfermé dans cette enceinte est
d’une harmonie indescriptible : tout est rhythmique
dans ce monde & part, limité vers le continent, mais
ouvert du c6té de I'infini des eaux; tout semble avoir
suivi J]a méme loi d’ondulation depuis les hautes
montagnes aux cimes arrondies jusqu'aux lignes
d’écume, faiblement tracées sur le sable. Aussi qu’il
est doux de contempler cet’admirable tableau! On
regarde, on regarde sans cesse, et I'on ne sent
point les heures s’envoler. Le soir surtout, quand le
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. bord inférieur du soleil commence & plonger dans

- la mer et que I'eau tranquille vientsoupirer au pied
des falaises, la plaine verte, les vallées obscures de
la Sierra, les nuages roses et les sommets lointains,
saupoudrés d’'une poussiére de feu, présentent un
spectacle si beau qu’'on cesse de vivre parla pensée
et qu’on ne sent plus que la volupté de voir. Ceux
qui ont eu le bonheur d’avoir sous les yeux ce pay-
sage grandiose ne I'oublient jamais. Un de mes amis
grenadins, auquel, avant d’aller & Sainte-Marthe,
j'avais demandé quelques renseignements sur cette
ville, ne put me répondre que par un sourire de re-
gret et par ce mot : hélas!

L'intérieur de la ville n’est pas en harmonie avec
la magnificence de la nature quil’environne. Sainte-
Marthe est le premier établissement que les Espa-
gnols aient fondé sur la Cote-ferme grenadine, et,
malgré 'ancienneté de cette origine, malgré son
beau port et son titre de /capitale du Magdalena,
malgré la fertilité de sa plaine et de ses montagnes,
elle compte au plus une population de quatre mille
habitants. Lesrues,larges et coupées a angles droits,
comme celles de toutes les cités 4gées de moins de
quatresiécles, n’ont jamais été pavées, et pendant
les jours de forte brise, elles n'offrent & la vue
qu'une perspective de tourbillons de sable ou le pas-
sant n’ose pas s'aventurer. Les maisons sont en gé-
néral basses et mal construites; dansles faul;ourgs,
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elles ne sont méme que de simples cabanes en pieux
et en terre, couvertes de toits en feuilles de palmier
et peuplées de scorpions, d'araignées innombra-
bles. En 1825, trois siécles aprés la fondation de
Sginte-Marlhe, un tremblement de terre renversa
plus de cent maisons, lézarda la cathédrale et les
quatre églises. Depuis cette époque, les monceaux
de briques rompues et de platras n’ont pas été dé-
blayés, les ruines n’ont pas été consolidées, les 1é-
zardes baillent de plus en plus ; seulement le temps a
décoré d’arbustes les murailles penchantes, et tressé
sur la haute coupole de I'lglesa-Mayor une vertc
guirlande toute bariolée de fleurs jaunes et rouges.
Dans cette ville, encore aussi délabrée que le len-
demain du tremblement de terre, je ne vis qu’une
maisonnette neuve et les fondements d’un édifice
inachevé qui devait servir 4 un grand collége pro-
vincial. Ba demeure du plus riche commercant de
la ville, jadis véritable palais, n’offre plus, du coté
de la mer, qu'un ensemble de ruines; des murs
"chancelants entourent le jardin rempli de débris
amoncelés; des fals de colonnes, des chapiteaux
jonchent le sol; des arbres épineux croissent au mi-
lieu des pierres.

Malgré ces traces du désastre de 1825, Sainte-
Marthe est'loin de produire sur I'esprit la méme
impression lugubre que Carthagéne: les rues sont
plus larges, les maisons que n’a pas renversées le
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tremblement de terre sont blanchies-a-la chaux ou
peintes de couleurs gaies, et puis la nature est si
belle qu’elle jette un reflet de sa beaulé sur la ville
tapie & ses pieds au milieu des arbres. Depuis le

_ partage dela Nouvelle-Grenade en huit républiques

fédératives, Sainte-Marthe a vofé la construction -
d’'un phare sur le Morro, établi plusicurs institu-
tions d’utilité publique, fondé une école d’ensei-
gnement supérieur., Puisse-t-elle ‘continuer dans
cette voie et cesser bientdt d’offrir un pénible cony
traste avec ’Eldorado qui I'environne!

Devant les maisons, au centre de la vaste courbe

. dessinée par la plage, s'élévent les ruines d’un an-

cien fort, dont les murailles & demi rongées s’é-
miettent pierre & pierre dans les flots envahissants.
Les bongos de la Cienega, chargés de bananes, de
poissons, de noix de coeo, ancrent au pied de la
foﬂeresse, et c’est au milieu des blocs de pierre,
sur le sommet des remparts, que les Indiens éta-
lent leurs denrées. Les femmes de la ville, en géné-

-ral assez court vétues, y viennent cn foule chercher

leurs provisions de la journée. Rien de pittoresque
comme ce marché tenu en plein air, sur des murs
qui surplombent la vague bleue. :

Les grands mnavires d’Europe ct des Ltals Ums
mouillent & un kilométre plus au- nord, au fond
méme de I'anse ¢t au pied du promontoire qui la

protége conlre les vents du lxord.et les vents d’est.
364 1
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La plage quis'étend .eéntre le promontoire et la ville
est bordée d’un coté par la mer, de 'autre par des
salines quelquefois inondées. Le soir, elle sert de
promenade & toute la population, et les piétons, les
cavaliers, les voitures la parcourent en tous sens.

- La douane, un entrepdt ruiné, une jetée,.quelques '

tentes de feuillages dressées au-dessus des ballots
de marchandises, sont les seules constructions éle-
vées sur le port, qui, loin d’apparaftre comme un
¢entre d’activité, semble plutdt un lieu de plaisir.
A tout instant du jour, des nageurs blancs et noirs
plongent du haut de la jetée, s’ébattent comme des
tritons autour des navires et changent I'eau bleue .
en une vaste étendue d’écume ; les sambos oisifs res-
tés sur la rive et les matelots appuyés contre le bor-
dage des navires jugent des exploits des nageurs,
et par de longs applaudissements rendent hommage
au plus habile.

- Aussitdt aprés les premiéres heures de la matl-
née, consacrées au marché, les places et les rues
de Sainte-Marthe perdent la physionomie affairée
que leur avait donnée le concours des Indiens, et le
far niente y devient aussi général que sur le port:
les »quatre ou cing cents boutiques ouvertes a tous
les coins de rue et offrant aux acheteurs une pétite
provision de bananes, de cassave ; d’allumettes chi-
miques et de chicha se désemplissent; les habitants
de Gaira, de Mamatoco, de Masinga se retirent en
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caravane, poussant devant eux une longue proces-
sion d'anes et de mulets. Alors les Samarios, restés
en possession de la ville, cornmencent leur sieste,
ou bien, s’asseyant au seuil des portes, conversent
gaiement sur les incidents de la matinée, tandis Que
les senoritas, & l'extrémité des frais corridors, se
bercent dans leurs hamaes suspendus aux colonnes
des patios. A mesure que la chaleur augmente, les "
voix s’éteignent peu & peu, les insectes méme ces-
sent de bourdonner: on dirait que la ville entiére
repose et s’alanguit sous une atmosphére de vo--
lupté. Le travail semble un effort inutile dans cet
heureux climat, ot la paix descend des montagncs ‘
vertes et du ciel azuré.

Comment bldmer ces populations de s'abandon-
ner a la joie physique de vivre lorsque tout les y
invite? La faim et le froid ne les torturent jamais ;
la perspective de la misére ne se présente point de-
vant leurs esprits; I'impitoyable industrie ne les
pousse pas en avant de son aiguillon d'airain. Ceux
dont tous les besoins sont immédiatement satis-
faits par la bienveillante nature ne cherchent guére
a réagir contre elle par le travail et jouissent pares-
seusement de ses bienfaits: ils sont encore les en-
fants de la terre, et leur vie s’écoule en paix comme
celle des grands arbres et des fleurs. Souvent aussi
la chaleur, bien qu’elle soit loujours tempérée par
la brise, est tellement forte que toute activité de-

”
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vient faligue, car Sainte-Marthe est située sous
I'équateur météorologique du monde, et la temp¢-
rature moyenne y est de vingt-neuf degrés centi-
grades. . : . .

Quand les vallées et les plateaux de la Sierra-
Nevada seront peuplés par des centaines de millicrs
d’agriculteurs, alors les Samarios, aujourd’hui si
peu aclifs, seront entrain¢s dansle grand tourbillon
du travail, et le commerce aux bras immenses s’em-
parera de Sainte-Marthe comne il s’est emparé de
Aant d'autres villes tropicales qui s’endormaient
aussi sous un ciel enchanteur. De nos jours, la ca-

“pitale de 'Etat du Magdalena ne fait guére que le

commerce de transit: elle recoit de I'étranger des

cargaismis Ad"étom:_s, marchandises peu encom-

brantes qu'on peut facilement expédier vers les
marchés de l'inlérieur; en échange, elle envoie en

Angleterre une grande partie de 'or obtenu par fes

mineurs de T'Etat d’Antioquia, et en Allemagne

quelques chargements de tabac. Le total des impor-

talions et des exportations s'éléve a tout au plus

quinze millions de francs par an. Qu'il serait facile

d’augmenter celte somme comparalivement insi-

gnifiante, si 'on voulait s'adonner sérietsement

la culture du sol! _

* Comume tous les élrangers qui visilent Sainte-
Marthe, je me senlis dés les premiers jours enivré
de cet air voluptueux et chargé d’aromes qui s’¢le~
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vait de la plaine; au.lieu de m’occuper aussitot de
mes projets d’agriculture, je mnc laissai paresseuse-
ment aller & la contemplation de la nature envi- .
ronnante. Cependant mes heures ne se perdirent
pas entiérement : bien accucilli dans toutes les mai-
sons ol je me présentai, je me fis des amis qui
s’empressérent de répondre 4 mes diverses ques-
tions avec une obligeance toute caslillane; en me
promenant sur la plage, je liai souvent conversation
avec les pécheurs indiens ou métis;- de toutes les
maniéres, je tachai d’étudier sur le vif les meeurs,
les croyances, les habitudes de la population. Pour
connaitre les principaux produits de la plaine, je
n'eus qua errer lc long des sentiers et & péné-
trer dans les jardins, ol 'on m’offrait des fruits de
toute espéce d des prix d’une incroyable modicité.
Cétaient des figues, des bananes de plusicurs va-
riétés, puis des nisperos! A la chair couleur de sang,
des ananas, des papayes, des ciruelas® ou prunes
des tropiques, des aguacates ou avocats, des mangos
A I'odeur de térébenthine, des goyaves, le maraion
ou pomme d’acajou, dont le parfum vaut a lui seul
un festin, le guanabano®, qui rappelle le goﬁt‘dcé
fraises dans le vin sucré, et tant d’autres produc-
tions ‘exquises dont la nomenclature exigerait un

1. Achras sapota. — 2. Spondia ciruela. — 3. Annona mu-
ricata.

-
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dictionnaire en régle. Dans cette plaine fortunée et
sur les pentés de ces montagnes ol le soleil marit

. d’'un méme rayon les fruits les plus suaves de tous
les climats, il ne serait pas difficile de redevenir -
frugivore comme nos premiers péres, et d’aban-
donner l'affreux régime de Ja chair et du sang
pour celui des végétaux qui croissent spontanément
du sein de la terre. )

Sous nos tristes climats du nord, pendant la sai-
son d’hiver, bien des actes de la vie causent une
véritable souffrance. Le matin surtout, il faut pres-
que de la force d'dme pour se lever résoldment.
Au moment du réveil, on a les membres doucement
enveloppés de couvertures comme d'une triple at-
mosphére de chaleur; des frissons électriques et
vo]uptueux traversent le corps; la paupiére s'ouvre
amoureusement 4 la vie. Dans la chambre, au con-
traire, tout semble contracté par le froid; des cris-
taux de glace couvrent les vitres de leurs fleurs
4tincelantes; la blancheur mate qui les pénétre fait
pressentir qu’une épaisse couche de neige est éten-
due sur la terre, des bouffées sifflantes de vent'se
plaignent au-dessus des toits et s’engouffrent dans
la cheminée avec un murmure plaintif. Alors ceux
qui n’ont pas & leur disposition toutes les ressources
du comfort doivent tout d’'un coup relever leurs

. chaudes couvertures, bondir sur le plancher de la
chambre glacée, plonger la téte et les mains dans
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I’eau froide : ils doivent agir par une suite de mouve-
ments désespérés et chasser toute réflexion pendant
la consommation de cette espdce de suicide. Les sy-
barites profongent leur sommeil par un demi-assou-
pissement et-se débattent contre le jour qui s’éleve,
le bruit de la rue qui grandit, les pas qui retentis-

" sent et la pendule qui bat son impitoyable tic-tac.

Ils sentent avec effroi qu'ils vont se réveiller, il leur
suffirait de faire un mouvement, d’ouvrir les yeux
pour dissiper tout reste de sommeil; mais ils ont
soin de se tenir immobiles, ils ferment leurs pau-
piéres avec désespoir, se défendent de penser et par-
viennent & sommeiller de force. Puis quand le mo~
.ment fatal arrive enfin, ils inventent encore -des
raisons pour attendre un peu; I'écolier récite ses

lecons, la dévote dit cinquante Ave Maria, le poste .

compose des vers. Seuls, les hommes vraiment cou-
rageux s’éveillent avec joie, prennent plaisir au
ruissellement de 'eau glacée sur le corps, aux ca=
- resses mordantes de I'air extérieur’ qui fait une ir-
ruption soudaine par la fenétre entr ‘ouverte. Ce
courage peut aussi provenir de la nécessité, et c’est
4 l'ean froide, au souffle glacé de I'hiver ‘qu’il faut
peut-étre attribuer en grande partie la force iné-
branlable, la calme résolution des hommes du
Nord. Celui qui brave le froid peut aussi braver le
canon.

Combien au contraire le réveil est suave et déli- B
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cieux dans les doux pays du Midi, dans une plaine

" comme celle de Sainte-Marthe! Les vagues parfums
des corolles qui s’entr’ouvrent viennent flotter dans
la chambre, les oiseaux battent de I'aile et gazouil-
lent leurs mille chansons, 'ombre du feuillage se
dessine sur la muraille Blanghe et joue avec les
rayons naissants. L’atmosphere, si douce A l'inté-
rieur des maisons, est au dehors plus douce encore,
plus fraiche, plus vivifiante; le vent qui passe fait
entrer dans le corps et dans I'ame la volupté de la
jeunesse. Au milieu de cette nature .qui s'éveille
avec tant d’amour A la vie, il est impossible de ne
Ppas revivre soi-méme de toute 'ardeur de son élre;
sur le sein de cette mer si belle aux premiers rayons
du soleil, on respire avec enivrement, on se sent
renouvelé. _

Dés le i)oint du jour, les cavaliers et les piélons
couvrent les chemins qui meénent au petit fleuve
Manzanarés, ainsi nommé par les conquistadores en .
souvenir du ruisseau de Madrid, et chacun va choi-
sir une anse ombragée pour y faire ses ablutions du
matin. Le senlier que je,prenais d’ordinaire passe
4 travers les jardins. Les hautes herbes en tapissent
si bien les bonjds, les arbres pressés entrelacent si
bien leurs branches en forme de voute au-dessus
de I'allée, qu’on pourrait se croire dans un immense
berceau de verdure. Le-soleil fait pénélrer ci et 1a
une aiguille de lurhiére, et par de rares échappées
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apparaissent [es feuilles en panache des cocotiers qui
se balancent & dix métres au-dessus des arbres du -
chemin. Les prunes des tropiques jonchent le sol,
les émanations des fleurs épanouies et des fruits
murs se répandent dans l'air. Souvent aussi une
jolie Indienne passe au trot sur son ane, et I'on
échange avec elle le salut d’usage: « Ave Maria ! —
Sin peccado concebida. » :
"Arrivés au pont du Manzanarés, monument re- -
marquable dans son genre, puisqu’il est le seul de
la province, mais qui se compose simplement d’'un
tablier en bois assez.mal posé sur des culées déja
lézardées et penchantes, les groupes se séparent,
chaque baigneur descend la berge en s'aidant des
.branches des caracolis ou des mimosas, et va s’éten~'
dre dans I'eau transparente sur le sable micacé de
la riviére, semblable a une mosaique d’or et d’ar-
gent. A celte heure matinale, tous les oiseaux chan-
tent, les essaims de moustiques ne tourbillonnent
pas encore dans l'air, la chaleur du soleil n’a pas
traversé I'épais branchage des arbres, et I'eau, &
peine descendue des montagnes, garde encore la
fraicheur du rocher. Aprés quelques minutes de ce
_ hain délicieux et vivifiant, on remonte sur la rive,
puis on se disperse au hasard dans les jardins avoi-
sinants. Telles se passent les matin¢es & Sainte-
Marthe. o L
Une grande partie de la j_ournéki est employée & -
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faire la sieste, du moins par les hommes, car les
femmes, actives dans.tous les pays du monde, n’in-
terrompent que rarement leurs travaux de ménage.
Quand la chaleur était trop forte pour me permettre
une excursion le long du fleuve ou de la plage, il
ne resl3it qu'a m’étendre dans mon hamac, un
livre a4 la main. La maison que j'avais louée pour
la modique somme de vingt francs par mois était
-vaste, bien ombragée, entourée d’un beau jardin,
et ma voisine, 1a nifia! Perlita, aveo ce touchant
instinct d’hospitalité si fréquent chez les. femmes ’
créoles, n'avait pas attendu la formalité d’une visite
" pour m’envojer tous les meubles nécessaires & mon
petit ménage. KEtranger & peine débarqué, je trou-
vais déja dans ma nouvelle patrie bien plus de sym-
pathique affection qu'on n’en trouve d’ordinaire
dans sa ville natale. Quelques jeunes gens, avides
d’apprendre comme le sont sans exception tous les
Néo-Grenadins, venaient conversér avec moi; les
dames auxquelles j’étais présenté m'interrogeaient
aussi avec la charmante liberté du pays. Quelques-
unes mémes poussaient I'audace jusqu’a me de-
mander si les Jrancaises étaient jolies. Ailleurs,
j'eusse courageusement répondu; mais sous les
yeux fulgurants de ces filles du soleil, j'osais &

1. Nifia, enfant, jeune fille. Dans la Nouvelle- Grenade les
dames manées recoivent aussi bien que les demoxse]les ce pem
" nom d’amitié.
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peine dire que, 1a-bas, dans les brumes du Nord, il
germait aussi de belles fleurs.

Une chose qui me frappa d’abord, c’est la remar-
quable intelligence de tous les jeunes gens que je
connus & Sainte-Marthe. Toujours heureux el gais,
ils ne font pas consister leur gloire supréme a pren-
dre des attitudes de héros blasés; mais ils vivent
joyeusement, menant de front I'étude et les plaisirs
bruyants. Ils s’expriment avec une élégante facilité
et s’élévent naturellement & une éloquence quelque-
fois verbeuse, mais toujours entrainante. Outre 'es-’
pagnol ils parlent en général une ou deux langues
* vivantes, le francais, 'anglais, allemand ou le hol-
landais. Trés-curieux de tout ce qui vient de I'étran-
ger, ils savent se proeurer une certaine éducation
superficielle qui leur permet de converser sur fous
les sujets sans jamais rester & coutt. Cette éduca-
tion, ils la doivent enti¢rement & eux-mémes, car
* dans les écoles la discipline est complétement nulle,
et pour agir sur les enfants il faut leur parler
comme & des hommes libres. Les institutions ré-
publicaines ont donné dans tous les pays d’Améri-
que un tel ressort & la volonté que les enfants
comme les hommes n’admettent plus I'obéissance.
Pour se faire respecter, les professeurs doivent sim-
plement prendre le titre d’ami, et, loin de faire
usage de la moindre autorité, n’agir que par la dou-
ceur. En_Louisiane, un directeur francais, infatué
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‘des traditions classiques, ayant introduit dans son
collége une discipline rigoureuse, les jeunes gens se
mulinérent et brilérent I'établissement.

Chez ces enfanls, si chatouilleux sur la question
de leur dignité personnelle, le point d’honneur est
heureusement trés-exalté ; I'émulation peut leur
faire opérer des prodiges. Il suffit de leur montrer
de la confiance pour qu'ils cherchent aussitot & la
justifier par leur activité. En cela, les hommes de la
Nouvelle-Grenade ne différent nullement, des en-
fants, el dés qu'ils sentiront leur honneur engagé a
faire prospérer leur pays, & fonder des écoles, &
ouvrir des routes, & cultiver leur vaste territoire,
il est certain qu’ils feront tout ce qu'il est possible
d’attendre d’eux. Le point d’honneur est le princi-
pal levier au moyen duquel on pourra soulever ce
peuple et le lancer dans la voie du progrés; c'est la
grande vertu qui mettra en activité toutes les autres.
Les qualités des créoles grenadins sont nombreu-
ses : si I'on peut leur reprocher une certaine pa-
resse morale, on ne peut nier leur intelligence, leur
bravoure, leur affabilité et surtout leur modestie.
Avec quelle grace touchante ne rejettent-ils pas leur
propre patrie dans 'ombre lorsqu'ils parlent de la
France, qui pour eux est, & tort ou a raison, le
représentant le plus glorieux des races latines et le
porte-étendard du progrés.

Le jeune homme le plus remarquable avec lequel
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je liai connaissance s’appelait Ramon Diaz. C’était
un mulatre 4gé de dix-huit ans A peine; il avaif en
le temps déja d’acquérir une instruction solide. En
compagnie d'un voyageur européen, il avail étudié
I'ornithologie et la botanique dans la plaine qui en-
toure la ville ; aprés le départ de F'explorateur étran-
ger, il avait continué ses recherches tout seul. Aidé
de quelques livres, il avail en outre su rédiger pour
son usage personnel des cours de philosophie, de
littérature, de géométrie. Cependant la variété de
ses conuaissances ne lui avait pas inspiré la moin-
dre ambition ; il restait sans fausse honte dans I'¢-
choppe de sa mére, ou il vendait peut-étre une quin-
zaine de bananes par jour. S'il était sans ambition,
il n’était point sans orgueil, et savait bien que ce
n’est pas la position sociale, mais la dignité person-
nelle qui fait la valeur de ’homme.

Ramon Diaz et ses amis n’étaient pas seuls a
égayer mes journées ; j’avais aussi d’autres visiteurs:
Ie singe attaché A une longue corde, qui, las de se
balancer & une branche, venait de temps en temps
me donner une accolade; le perroquet, quime réci-
tait les noms de tous les enfants du quartier et s'in-
terrompait souvent par le cri de burro ! burro ! (dne!
dpe!), appris sans doute des Indiens, qui encouragent
ainsi lellrs'montufes; la petite perruche verte, qui
penchait la téte d’un air timide et calin, comme pour
demandecr un baiser, puis lustrait avec son bec ses
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ailes étendues, et gazouillait joyeusement quand je
lui jetais les fruits rouges du cactus. -

- Ainsi entouré d’amis, et d'ailleurs un peu affaibli
par la chaleur, je ne pouvais consacrer toutes mes
. heures au travail. Cependant mes études, pour
n’étre pas austéres, n'en étaient pas moins profita-
bles. On peut apprendre, méme en jouissant, et le
balancement de mon hamac, les ombres des feuilles
découpées sur le parquet & travers les colonnes de
bois du patio, la vue de la:coupole lézardée de la
cathédrale se dessinant en violet sur le fond bleu du
ciel, toutes ces choses servaient a graver irrévoca-
* blement dans mon esprit chacune de mes réflexions.’
Dans le silence du cabinet, surtout pendant les nuits
froides et lugubres de nos pays du Nord, celui qui
cherche la vérilé la découvre nye dans toute sa ma--
jesté sereine, et peut la regarder face & face sans
que rien vienne troubler sa contemplation. Cette
conquéte a quelque chose d’héroique ; elle est certes
la plus essentiellement humaine, mais elle est soli-
taire pour ainsi dire et n’emprunte sa poésie a rien
de ce qui 'entoure. Au milieu de la nature tropi-
cale, cette puissante magicienne qui embellit tous
les objets, chaque pensée devient en méme temps
un tableau ; les abstractions, si froides dans le Nord,
s’harmonisent avec le milieu qui les environne, et
souvent une idée aitend pour pénétrer dans I'esprit
qu'un.rayon de soleil se fasse jour & travers le feuil-
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Iage. Les ames vibrent & 'unisson de la grande dme
de la terre.

Avec lasoirée viennent les bals et les promenades.
Les joueurs de tambourin et de castagnettes se réu-
nissent au coin des rues et improvisent des concerts
que des enfants imitent de loin & grand renfort de
chaudrons et de crécelles. Les jeunes filles se rassem-
blent chez celle de leurs amies qui célébre sa féte
patronale, et dansent autour d’un reposoir décoré de
fleurs et de guirlandes; & c6té de 'image de la pa-
tronne sont suspendus tous les objets précieux qu'on
a putrouver dans la maison : des colliers, des brace-
lets, des éventails, des piéces d’étoffe, des estampes
frangaises représentant ’ensevelissement d'Atala
ou la mort de Poniatowski. Les ménétriers, jouant
avec une espéce de furie leurs aigres ritournelles,
sontjuchés sur des meubles recouverts de pidces de
calicot, et ne se reposent que d’heure en heure pour
absorber & la hdte un verre de chicha. Entre qui
veut, soit pour danser, soit pour godter aux rafrai-
chissements qui circulent aux frais de I’hote et de
ses nifias. La maison devient tous les soirs pro-
- priété publique jusqu'a l'anniversaire de la féte
d’une autre jeune fille.

Grace A la beauté des nuits, les promeneurs sont
encore plus nombreux sur la plage que les danseurs '
dans les salles de bal; les groupes se mélent, se dé-
tachent, se reforment; ¢ et la des chants se font
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entendre et marient leur voix au bruit harmonieux
des vagues. Ceux qui n’ont pas vu la splendeur des
nuits tropicales ne peuvent se figurer combien sont
douces les heures passées sous la lumiére voilée
des nuits équatoriales; ils ne savent pas & quel de-
gré peut s'élever la jouissance exquise del'étre phy-~
sique caress¢ par la limpide atmosphére qui le
baigne : tous les scns sont flattés A la fois, et chaque
mouvement est si doux & faire qu'on pourrait se
croire dégagé des chatnes de 1a pesanteur. Le ciel,
ou les étoiles scintillent avec une clarté quatre fois
plus grande que daus la zone tempérée?, est pres-
que toujours libre de nuages, et 'on y peut con-
templer tout enti¢re I'arche flamboyante de la voie
lactée. La lumiére zodiacale, que plusieurs as-
tronomes américains prétendent étre un anneau
semblable & celui de Saturne, arrondit son orbe im-
mense & l'occident : au sud, apparaissent comme
des flocons de neige les nuages magellaniques,
groupes de constellations aussi vasies que notre
ciel et cependant perdus comme une vapeur dans
Iinfini de 'espace. A chaque instant, des étoiles fi-
Jantes, beaucoup plus volumineuses en apparence
que cclles de nos climats et laissant toujours der-
riere elles de longues trainées de diverses couleurs,
traversent le ciel dans tous les sens. Parfois on di-

1. D'aprés Alexandre de Humboldt.
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rait les fusées d'un feu d’artifice; cependant on
n’entend jamais la moindre.explosion. Cetle circon-
stance, le nombre et le volume des étoiles filantes
mé semblent donner un grand poids & Popinion
“des savanls qui ne voient dans ces météores autre
chose que la combustion spontanée des gaz échap-
pés aux marécages. En ‘effet, il ne fermente nulle
part autant de matiéres putrescibles que dans les
lagunes des foréts tropicales, et les gaz qui s’en élé-
vent constainment peuvent sans aucun doute for-
mer de véritables. nuages dans les régions supé-
rieures de I'atmosphére.

Une chose contribue encore a augmenter I'in-
flience presque enivrante des nuits tropicales sur
Porganisme : les parfums des jardins et de la forét.
-Les fleurs de chaque espéce s’ouvrent I'une aprés
I'autre et versent dans l'air la senteur spéciale qui
les distingue. Quelques-unes de ces odeurs, entre
autres celle du palmier corua, font une irruption

" soudaine et envahissent brusquement I'atmosphére;
d’autres, plus discrétes, s'insinuent avec lenteur et
s'emparent graduellement des sens; d’autres en-
core, imprimant une espéce de rythme aux vagues
aériennes, jaillissent des fleurs par intervalles;
mais toutes se succédent dans un ordre régulier et
produisent ainsi une vraiec gamme de parfums. A I'i-
mitation de Linné, qui parlait de construire une

horloge de fleurs ot les heures seraient marquées
364 8
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par I'épanouissement des corolles, MM. Spix et
Martius, les célébres explorateurs du Brésil, pro- -
posaient de disposer un jardin en ume vaste hor-
" loge tropicale ol chaque division du temps eat été
indiquée par une odeur différente, s'échappant
d’une fleur entr’ouverte comme la fumée s’échappe
de 'encensoir.
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LES ENVIRONS DE SAINTE-MARTHE. — LA HORQUETA.
LA SUCRERIE DE ZAMBA. — LE MEDECIN SORCIER.

Aprés m’étre installé & Sainte~Marthe, il me es-
taitl & faire quelques excursions & travers la plaine

et dans les montagnes qui 'enferment de leur gi-.

gantesque amphithéatre. Ma premiére course fut di-
rigée vers le promontoire qui borde du coté du
nord les salines et le port de Sainte-Marthe,
et dont les falaises abruptes commandent si figre~
ment les flots. Grace & une ravine étroite ouverte
par les eaux de pluie dans les rochers d’ardoise, je
pus gravir, non sans peine, jusqu'a I'aréte vive de la
colline. Du haut du mole énorme sur lequel je me
trouvais, je dominais.a la fois deux vastes baies, A
gauche s'arrondissaient les suaves contours de la



116 " VOYAGE A LA SIERRA-NEVADA.

rade de Sainte-Marthe, ou se balancaient quelques
navires 4 I'ancre ; 4 gauche, se déployait le port de
Taganga, plus ouvert, mais beaucoup p'lus vaste que
celui de la ville, et cependant bien rarement visité,
si ce n'est par une goélette de contrebandiers ou
une barque d’Indiens. En ce moment, rien ne m’y
rappelait 'homme, pas méme une simple hutte sur
le rivage. .

Malgré mon désir de contempler plus longtemps
les deux golfes si gracieusement arrondis de chaque
coté de la chaine étroite, la violence du vent me
forca bientot & descendre un grand escalier de ro-
ches et & me tapir sur le sable dans une grotte dé-
fendue des vagi}es par des récifs en désordre. Le
vent alizé se fait toujours senlir avec une trés-grande
force & une certaine hauteur au-dessus du niveau
de la mer; ala surface méme des vagues, il est
retardé par la friction de I'eau sur laquelle il glisse,
tandis que plus haut il n’éprouve aucune résistance
et souffle avec toute son énergie : toujours les voiles
supérieures des navires sont plus fortement gonflées
que les basses voiles. Au moyen de petites hélices
fixées sur les mnats, il me semble qu'on pourrait
mesurer l'intensité du vent & diverses hauteurs et
refaire pour les courants atmosphériques les calculs
que T'ingénieur de Prony a faits pour les fleuves :
on apprendrait ainsi & quelle hauteur au-dessus du
niveau de la mer se fait sentir le maximam de force
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du vent alizé dans chaque saison et dans chaque la-
titude. Ce travail, qui, pour étre complet et con-
cluant, demanderait du reste de trés-nombreuses
expériences, serait rendu plus facile pat la régula-
rité avec laquelle ce vent de la zone tropicale souffle
sur les eaux ; loin de se propager comme les vents
de nos climats par une succession de.bouffées vio-
lentes que séparent des intervalles de repos, la brise

alizée se meut & travers I’espace avec une impulsion -

toujours égale : c’est un courant dont la vitesse ne
change pas.

Ma seconde excursion [ut plus lomue et moins
facile que la premiére. Il s ‘agissait de traverserason
embouchure le fleuve Manzanarés, de longer la
plage jusqu’aux ruines du fort de San-Carlos et de
gravir la montagne quile domine. Rien de plusaisé

cn apparence; mais je complais sans_une républi-

que de chiens sauvages, qui avaient établileur cam-

pement sur la rive’ gauche du fleuve, et ne laissaient

pas sans bataille envahir leur domaine. A peine
avais-je traversé la harre, longue levée de sable al-
ternativement baignée par les eaux douces du Man-
zanares et les eaux salées de la mer, que je vis cingq
matins vigoureux se lever d'un bond des hautes
herbes ou ils élaient couchés et s'élancer vers moi,
I'ceil ardent, le cou tendu. En un instant, j’étais en-
vironné, et les cinq gueules furicuses s’ouvraient
pour me dévorer, lorsque me saisissant d’'un mor-
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ceau de bois échoué sur le ‘sable, je cassaila ma-
choire & I'animal le plus acharné. Ce fut un coup de
théétre; les mAtins s’arrétent, remuent la queue en
signe d'afféction, et se couchent & mes pieds. Plus
que tous les autres, le chien & la méchoire pen-
dante et ensanglantée me regarde avec' une servile
tendresse. Ce.revirement soudain valut pour moi, je
Pavoue, la lecture d’un long article d’histoire ou de
" philosophie. Que d’hommes, que de peuples se sont
ainsi courbés sous la main ,qui les frappait! Com-
bien d’esclaves n’y a-t-il pas en Amérique et ailleurs
qui gémissent' sous I'oppression, et qui cependant
aiment l4chement leurs maitres, ‘et répondent &
chaque nouvelle mesure tyrannique par un nouvel
avilissement !

Une demi-heure aprés, j'arrivais au fort de San-
Carlos, dont les bastions se dressent sur un rocher -
en travers de fa plage. Les murailles sont démante-
1ées, les canons, exposés depui$ plus d’un siécle &
I'apre vent de la mer, tombent par écailles rouilleu-
ses, I'océan s’est creusé des grottes dans les case-
mates. Rien de plus paisible que tout cet appareil
de guerre ébréché par le temps; nulle part on ne
peut mieux réver qh’'au pied de ces remparts qui
depuis si longtemps ont cessé de meénacer les na-
vires. Malheureusement, du haut dufort, on jouit
d’une vue assez bornée, si ce n’est vers la mer, qui
se déploie A I'occident dans toute son immensité, et
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I’on ne voit du coté de la terre qu’un étrmt horizon
-de rochers et de cactus. .

Pour contempler dans toute sa beauté le pano-
rama de la plaine, il faut se risquer sur les pentes
trés-escarpées de la montagne au pied de laquelle a
été bati le fort. Les difficultés de I'ascension com-

- mencent »la base méme du mont. Les roches ar-
doisées dont il se compose sont formées d’'une masse

. trés-friable qui se désagrége sous le pied et roule en
débris le long des escarpements. Les seules plantes
qui croissent dans les anfractuosités appartiennent
a la famille des cactus, et sont- hérissées de formi- -
dables épmes le sol méme est tout jonché de ces
dards acérés. Pour gravir a travers les pierres qui
cédent sous les pas, ol 'on courtrisque & chaque
instant de perdre I'équilibre, il faut poser son pied
avec la plus grande prudence entre les épineset in-
sinuer ‘délicatement son corps sous les troncs et les
rameaux entrelacés des cactus. Un seul faux pas
causé par une pierre roulante, un seul geste mala-
droit, et 'on peut s’aveugler ou se blesser griéve-
ment en s’enfongant dans les chairs comme des pa-
quets d’épingles. Jadis les Espagnols de la Colombie
plantaient aux abords de leurs forteresses des rangs
de cactus, et ces fortifications végétales étaient plus
difficiles & franchir que des murailles et des fossés.

Afin de mieux counaitre I'aspect général de ces
monlagnes ou je désirais m’établir, et me familia-
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riser en. méme temps avec les dangers qu’elles of-
frent, je résolus de m’enfoncer dans la montaia! et
de m’élever aussi haut que possible sur les flancs de
la Horqueta. Tous ceux auxquels je demandai quel-
ques renseignements sur cette montagne cherche-
rent & m’effrayer par la description d'une foule de
dangers imaginaires : on me parla de serpents et de-
tigres (jaguars); un Indien, fort en arithmétique,
prétendit méme qu'il y avait exactement une tren-
taine de ces animaux, quatorze males et seize fe-
melles, rodant sur les pentes de la Horqueta. Un
autre m'affirma qu'il existait dans les vallées supé-
rieures une tribu de sauvages qui avaient pour ha-
bitude d’assassiner les étrangers au moyen de fléches
trempées dans le venin du curare. Un troisi¢éme sou-
tint que les montagnes étaient enchantées, et que,
parmi les naturels, d’habiles sorciers s’entendaient
“avec le diable pour garder I'entrée de leurs -défilés.
Celui qui franchit la premidre gorge, me disait-il,
doit braver des torrents de pluie qui descendent du
ciel en véritables cataractes. Sila‘force et le cou-
rage ne lui manquent pas, et qu’il atteigne le second
défilé, il est assailli par un ouragan de neige; si,
malgré la tempéte, il continue 2 gré.vir le roc, alors
le diable en personne vient & sa rencontre et mon-
tre ses.cornes au voyageur obstiné,

1. Forét vierge. Dans presque toutes les anciennes cartes fran-
gaises de ’Amérique, montana était A tort traduit par montagne.
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Cette fable s’appuie sur un fond de vérité et peut
donuer aux gens superstitieux une vague idée dela
superposition des climats sur les flarcs des hautes
montagnes. En effet, 1a Sierra-Nevada, poséecomme
une barriére gigantesque en travers du chemin -
suivi par les vents alizés, recoit dans ses vallées tou-
tes les vapeurs quis’élévent de la mer; 'aprés-midi,
vers deux heures ou frois heures au plus tard,
méme pendant les deux saisons des sécheresses an-
nuelles, alors qu'un impitoyable azur s’étend sur la
plaine, 'orage éclate dans la Sierra, et les vapeurs
se précipitent en torrents de pluie dans les vallées
inférieures, en ouragans de neige sur les pentes
élevées. Plus haut encore s'étendent les pdramos,
plateaux déserts ou ceux qui ne sont pas habitués
aux courses de montagnes sont souvent pris de ver-
lige; ce vertige, & quoi l'attribuer, si ce n’estaux
maléfices du démon? ,

Je craignais peu les sortiléges; mais en 'absence
de guides je ne pouvais guére me flatlter de décou-
vrir seul les défilés praticables et les sentiers frayés
par les tapirs & travers les fourrés. A Sainte-Marthe,
pas un seul homme, blanc, noir ou sambo, n’avait
pénétré dans la'Sierra jusqu’d la base de la Hor-
queta. Quarante jours avant mon arrivée, une di-
zaine d’hommes,. munis de provisions et d’armes,
¢laient partis pour la montagne dans I'espoir d’ob-
tenir du gouvernement la concession de seize mille
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hectares de terres excellentes, promise & celui ou 2
ceux qui découvriraient un col facile dans la direc-
tion de Valle-Dupar, ville située en droite ligne a
vingt-cing lieues au sud-est ; mais I’expédition, .loin
de franchirla créte de la Sierra, redescendit par une
valléelatérale au village de la Fundacion, présdela
Cienega. 11 est donc certain que-ces montagnes sont
‘d’un treés-difficile accés ; cependant on ne peut trop
s'étonner qu'un sommet de plusde quatre mille me-
tres et se dressant & moins de quatre lieues de dis-
tance de Sainte-Marthe soit resté complétement
inexploré jusqu'a ce jour. Les pics les plus. élevés
n’ont pas méme recu de noms, et personne-n’a ja-
mais su me dire quel était le San-Lorenzo, souvent
cité dans les ouvrages de Humboldt. Je présume
que ce grand voyageur désignait ainsi la Horqueta.

Ne pouvant trouver aucun Espagnol qui voulat
me servir de guide, je me rappelai la promesse que
j'avais faited mon ami Zamba Simonguama et je
résolus d’aller le visiter dans son village de Bonda,
* espérant trouver en lui un excellent compagnon. Jc
demandai naivement ot était situé Bonda, mais on
me regarda d'un air étonné. .

« No hay gente en la sierra (il n’y a personne dans
ces montagnes).

" — Comment! les villages sont déserts?

— No hay gente, le digo, no hay que Chinos (il n’y a

personne, vous dis-je, il n’y a que des Chinois). »
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Doublement étonné par cette assertion contradic-
toire qui niait I'existence d’habitants dans lesvillages .
de la Sierra et affirmait en méme temps que les
Chinois s'y étaient élablis, j'insistai pour avoir la

_clef de cette énigme, et j'appris que les habitants:

de la plaine, blancs et noirs, portent seuls le nom de

~ gente (gens); quant aux Indiens des montagnes, ils

n’ont pas droit au titre d’hommes, ils ne sont que

.des Chinois.

Ce nom, de méme que celui d’Indiens, "évidem-
ment imposé aux indigénes de’I'’Amérique par les
premiers conquérants, est une nouvelle preuve
que les Espagnols étaient fermement persuadés
d’avoir découvert les cotes orientales de I'Asie.
Christophe Colomb croyait que les cotes de Veragua,
prés de Porto-Bello, étaient a neuf journées de mar-
che de I'embouchure® du Gange. .Pour lui, I'tle de
Cuba n’était autre que le Japon ou royaume de Ci-
pango, la Cote-Ferme était une péninsule de la vaste
et mystérieuse Terra Sinensis, et les Peaux-Rouges
étaient des Chinois ou des Indiens. Dans 'embarras
du choix, on leur donna les deux noms: I'un a été
adopté en Europe, tandis que I'autre s’est perpétué
dans ’Amérique du Sud jusqu'a nos jours. Long-
femps les Castillans refusérent le titre d’hommes
aux indigénes et les traitérent comme dés bétes
brutes. Les négres importés d’Afrique ne furent pas
respectés davantage dans l'origine; mais, par suite
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des croisements et de I'abolition de 1'esclavage, le
mélange entre blancs et noirs s’opéra graduelle-
ment, tandis que les Indiens restaient 4 1'écart dans
leurs vallées montagneuses. Pen & peu les négres
et les mulatres, avec leur outrecuidance naive
et la puissance d’assimilation quiles distingue, se
sont rangés hardiment dans la gente, et laissent
aux Indiens seuls la qualification dédaigneuse
de ninguno (personne). Il va sans dire que nul
ne fait celte distinction injurieuse dans les Etats
plus civilisés de la Nouvelle-Grenade, sur les hauts
plateaux, ou les Indiens forment la plus grande
partie de la population et sont depuis longtemps
nés A la vie politique. Les tribus indiennes qui ne
sont point encore fusionnées dans la masse du
peuple et vivent & part dans leurs villages ou leurs
ranchos sont les.seules que les habitants des villes
se permettent de traiter ainsi; elles forment tout -
au plus la vingtiéme partie de la population néo-
grenadine. . .

Le désir de voir ces Chinos ne pouvait qu'aug-
" menter mon ardeur pourl’excursion de la Horqueta.
Mon ami Ramon Diaz s’offrit & m’accompagner jus-
qu’a Mamatoco, village indien situé & une lieue de .
Sainte-Marthe, sur la rive gauche du Manzanarés.
Le large sentier qui méne & ce village traverse les
jardins, longe au nord de la vallée la base de la
chaine montagneuse, puis s’engage dans un défilé
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entre cette chatne ct quelques mamelons rocheux
.couverts de cactus. C'est par 1a que, pendant les
fortes crues, le Manzanarés déverse ses eaux et me-
nace la ville de-Sainte-Marthe. Dans chacune de ses
inondations, il apporte avec lui d’énormes quantités
de sable qui recouvrent les chemins de leur masse
mouvante et rendent la marche extrémement péni-
ble. Au dela du fleuve, que I'on traverse & gué, la
route devient excellente, et 'on atteint en quelques
minutes le village de Mamatoco, longue rue bordée
de cabanes et aboutissant & une petite place ol s’é-
léve une maison A fenétres et & verandah, apparte-
nant au consul anglais.

Presque tous les Indiens, hommes, femmes et
enfants, étaient occupés dans leurs jardins et dans
leurs champs de cannes; la rue était déserte, et les
seuls habitants du village semblaient étre les vau-
tours gallinazos, perchés sur les toits de feuilles de
palmier. Rien de spécial ne me retenant & Mama-
toco, je [;ris congé de Ramon Diaz aprés avoir
demandé les renseignemenls nécessaires, et je
m'empressai de gravir le sentier montueux qui
meéne 4 travers les foréts & la belle vallee de
Bonda. ’

Mon ancien compagnon de voyage, Simonguama,
me recut avec une explosion de joie et courut ap-
peler ses amis pour féter avec eux ma bienvenue
par une houteille de chicha ; ensuite il me servit un
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repas de fruits et de pichipichis!, et me fit promeltre
de passer la nuit dans sa cabane. Vrai caballero, il .
me montra et mit & ma .disposition ses outils, ses
instruments et jusqu’a ses habits; mais il oublia de
" me présenter & sa femme, Indienne effarée, dont la
chevelure en désordre flottait au vent comme une
. criniére de cheval. Jamais son' mari ne lui adressait
la parole ; il se contentait de lui donner par SIgnes des -
ordres qu’elle comprenait du reste admirablement
et s’empressait d’exécuter aussitdt. Devant les étran-
gers, la femme du Peau-Rouge de la Sierra est tou-
jours une esclave muete. Dot vient cet effacement
absolu de I’épouse lorsqu’elle voit pénétrer un tiers -
dansla cabane conjugale? Peut-étre d’unraffinement
de jalousie chez I'époux. Avec cette religion qu’il
met en général dans tous ses actes, le mari considére
sa femme plutdt comme une institution que comme
une personne; elle est sa propriété par excellence,
et pour mieux la sauvegarder, il ne veut pas méme
qu’elle soit admirée. L.e musulman voile sa femme;
" plus jaloux encore, I'Indien I'abaisse systématique-
ment devant I'étranger : il en fait une esclave, lui dé-
fend la parole, presque le regard, lui te toute in-
" dividualité et la supprime pour ainsi dire. Faite & son
role de machine, la femme I’exécute admirablement.
Mon titre de Francais me valut un accueil em-

1. Petits coqmllages bivalves offrant une certaine ressemblance
avec le cardium esculentum.
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pressé de la part de tous les Indiens invités par
- Zamba. Les pirates bretons et nantais, qui jadis
écumaient la mer des Antilles et qui ont laissé tant
de sanglants souvenirs sur les cétes de la Colombie
¢t de Amérique centrale, n’en voulaient qu'aux
frégates, aux plantalions, aux villes espagnoles, et
dans leurs expéditions prenaient souvent les In-
diens pour compagnons de meurtre et d'incendie.
De 1a sans doute cette popularité qui s’attache au
nom de Francais. Malgré moi, je devenais solidaire
des anciens pirates de I'tle a 1a Tortue.
~ De méme que les autres tribus de la Sierra-Ne-
vada de Sainte-Marthe, toutes connues par les noms
de leurs villages, Gaira, Mamatoco, Masinga, Ta~
ganga, la tribu des Bondas descend de I'ancien peu-
ple des Taironas, qui, lors de Parrivée des Es-
pagnols, cultivait les vallées et les pentes des
montagnes jusqu’au pied méme des glaces, et pou-
_ vait, dit-on, mettre plus de cinquante mille com-
battants sous les armes. Plus d’une fois il repoussa
les Espagnols en bataille rangée, et la' plage de
Gaira garde encore le souvenir de la terrible lutte
oll toute une armée d’envahisseurs blancs fut exter-
minée jusqu’au dernier homme. Cependant les In-
diens, attaqués de nouveau, cédérent & la fin devant
-la discipline et les armes 4 feu des Européens, et
probablement ils ne doivent qu'aux retraites de
leurs montagnes d’avoir en partie échappé au fer
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et 4 la.flamme. Aujourd’hui les descendants des
antiques Taironas sopt dans un’état de transition.
s ne sont pas encore entrés dans le courant de la
vie civilisée, comme leurs fréres des Etats de San-
tander et de Bojaca, et-cependant ils ne vivent plus
dans la fiere et sauvage liberté d'autrefois. Ils ne
parlent méme plus la langue de leurs péres, et de-
puis la guerre de I'indépendance, qui les a transfor-
més en soldats et en citoyens, ils ont perdu le senti-
ment de la pitrie Iocale pour se rattacher a la grande
patrie grenadine. G'est dans ce nouveau patriotisme
qu'est le germe de leur régénération fulure.

Les caciques des Indiens de la Sierra n’ont jamais
eu qu’'une autorité librement consentie par tous les
membres de la tribu ; mais autrefois ils pouvaient
juger tous’les procés et prononcer tous les arréls
d’'une maniére absolue et sans appel. Aujourd'hui
les caciques ne sont en réalité que de simples juges
de paix, et toutes les affaires importantes doivent étre
porlées devant le tribunal de Sainte-Marthe. Simon- -
guama l'avait appris a ses dépens. S'il elt é1é jugé
dans sa tribu, il n’aurait certainement pas été con-
damné A la forte peine qu’il avait dd subir pour avoir
pénétré de nuil dans la cabane d'un muldire de Ma-
matoco et 'avoir complétement pillée. Chaque peu-
ple a sa morale : aux yeux des autres Bondas, Zamba -
n’avait commis qu’une peccadille, et quand il revint
du presidio, il n"avait rien perdu de sa considération.
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Malgré les apparences, la religion des Indiens de
la Sierra différe également de celle des Samarios.
Il est vrai qu’ils n’adorent plus le soleil : en géné-
ral, ils ont méme dans leur cabane une petite image
de la Vierge fixc¢e & une poutrelle par une épingle
ou par un clou; mais cetle image.ne suffit pas pour
les rendre catholiques. La sainte Vierge leur semble
une honne pelite déesse, suffisante tout au plus ala
protection du foyer, mais complétement impuis-
sante au dehors de la cabane. Qu'ils franchissent le
“seuil de leurs .portes, aussitot ils voient les deux
grandes pointes bleues de la Horqueta se dresser
au-dessus des foréts et des pics. Cette double cime,
c'est la grande, la redoutable déesse de toutes les
tribus qui vivent & son ombre; c'est elle qui arra-
che des nuages au ciel pour les ceindre autour de
+ son front, c’est elle qui épanche les torrents de ses
gorges et de ses vallées, elle qui mugit par la voix
des orages; la plaine qui s’étend & ses pieds est
fertilisée par ses pluies et par ses ruisseaux. N’est-
ce pas 4 elle qu’il faut reporter tout hommage pour
la croissance des plantes et pour la nourriture jour-
naliére? N'est-ce pas devant elle qu'il faut trembler
quand elle lance la tempétedans les vallées qui I'en-
tourent?

Depuis son retour des galéres, Zamba Simon-
guama avait'en déji le temps de se faire industricl
et de monter une petite sucrerie. Pendant les quel-

364 9
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ques instants de répit que me laissait son hospita-
lité trop empressée, je tdchai d’examiner en dé-
tail tous ses appareils de fabrication. De méme que
tous ceux des modestes usines de la Sierra, ils se
réduisaient & bien peu de chose; mais ils ne m’en
semblérent pas moins respectables comme le type
originel des machines compliquées et savantes que
I'on voit aujourd’hui dans les usines importantes
d’Europe et d’Amérique. Un ane attaché & un ma-
nége fait tourner I'un sur l'autre deux rouleaux a
engrenages de bois; un enfant introduit le petit
bout de la canne A sucre entre les deux rouleaux,
la canne est écrasée, et le vin de canne s’écoule par
un tuyau de bambou dans ume énorme calebasse ou
un second enfant, muni d’'une calebasse plus pe-
tite, puise le jus pour le transvaser dans-la mar-
mite qui sert A la fois de grande, de flambeau, de si-
rop et de batterie. Cette marmite, soutenue par
quelques briques, repose sur un fourneau creusé
dans le sol, de sorte que, pour activer le feu, le
chauffeur est obligé de sauter.au fond .d’un trou
de plus d’'un métre. Toutes les vingt-quatre heu-
"res, on verse le sirop de la marmite dans un ba-
quet ol il se fige lentement , puis on le découpe en
panelas, petits pains rectangulaires qui forment
avec les bananes la base de I'alimentation dans les

1. Noms des quatre chaudiéres dans lesquelles le vin de canne
doit passer successivement avant d’étre tiré.
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provinces septentrionales de la Nouvelle-Grenade.
11 arrive souvent que des Indiens et des négres se
contentent de sucre & leurs repas. J'ai calculé que
sur les cOtes atlantiques de la Colombie chaque
personne mange plus de cent cinquante kilogram-
mes de sucre par an. Dans aucun pays du monde,
pas méme dans les Antilles, la consommation de
celte denrée n’est aussi considérable; nulle part
. aussi la canne n’est plus riche en sucre, et bien que
les moyens d’extraction soient tout & fait primitifs,
le rendement du vin de canne en sucre cristallisé
est d’environ seize pour cent. ’
La nuit venue, Simonguama, voulant me donner
I'hospitalité en véritable gentilhomme espagnol, fit
déployer par sa femme une grande toile neuve tis-
sée des fibres de I'agave américaine; puis, mon-
tant sur un tronc de gayac qui servait alterna-
tivement de chaise et de table, il parvint a hisser
cette toile sur mon lit, espéce de claie fixée au-des-
sous du toit. Jamais' peut-8tre un Indien n’avait
montré pareil luxe, et je manifestais ma recon-
naissance & Zamba, lorsque tout & coup un scorpion
tomba d’un pli de la toile. Mes remerctments expi-
- rérent sur mes lévres, et ce fut avec une véritable
frayeur que je grimpai sur ma couche. Ma nuit fut .
assez peu confortable, je I'avoue; il me semblait &
chaque instant qu'un autre scorpion allait me plon-
ger son dard dans les chairs.
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Le lendemain, en descendant du perchoir de
cannes sauvages sur lequel j'avais si désagréable-
ment passé la nuit & trois metres au-dessus du sol,”
j'engageai Simonguama & m’accompagner a la
Horqueta; mais il m’avoua ne pas connaftre cetle
région des montagnes et n’avoir parcouru que les
_ sierritas du voisinage. Il s’offrit en méme temps a
e conduire jusqu’a Masinga, village situé au som-
inet d’une terrasse trés-élevée d’ou 'on jouit d’'une

vue admirable sur la mer et la plaine de Sainte-

Marthe. Il m’affirmait que 13 je trouverais facile-
ment un guide. En effet, & peine cus-je adressé ma
demande au caporal ou cacique des Indiens de Ma-
singa, que celui-ci me présenla un jeune hemme
qui, disait-il, pourrait me mener en toda parte
del mundo (dans toutes les parties du monde). Je
me hétai de conclure le marché avec ce guide in-
comparable, et nous partines aussitot.

Pendant plusieurs heures consécutives, nous mar-
chames A travers la forét, sur le versant d’une
vallée ou nous entendions rouler un torrent, puis
nous suivimes un chemin frayé par les chévres au
milieu des paturages, et vers deux heuresdel’aprés-
midi nous -arrivames sur un plateau aride ou sc
perdait toute trace de sentier. En face, bien au-
dessus de nos tétes, apparaissait, bleue et sereine, la
double téle de la Horqueta, séparce de nous par un
abfine; en nous retournant, nous pouvions encore
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apercevoir la plaine étalant sa ceinfure verte autour
du bassin tranquille du port. Le guide, qui jusque-
1A avait marché d’un pas ferme, donnait des signes
d’inquiétude ; il était évidemment arrivé au bout de
ce monde qu’il connaissait si bien, et ce fut & mon
tour de le conduire. Je montai d’abord sur un grand
peladero!, dans I'espérance de pouvoir contourner
du c6té du sud la grande vallée qui s’étend au pied
de la Horqueta ; mais je vis qu'il fallait nécessaire-
ment franchir ce gouffre, et, choisissant pour des-
cendre une gorge dont les pentes étaient couvertes
d’un fourré de cannes épineuses, je descendis de
mon mieux dans le lit du torrent. Les bords en
étaient ombragés par une végétation tellement en-

. chevétrée-que pour avancer il était souvent plus facilé

de nous glisser de branche en branche comme des
singes que de ramper sur le sol. Aprés nous dlre
déchiré les vétements, les mains et le visage, nous
parvinmes 4 atteindre le plateau qui domine l'autre
rive ; mais arrjvés A la lisiere de la forét qui s’étend
sur les pentes mémes de la montagne, il nous fut
impossible de franchir la barriére des troncs, des*
lianes, des parasites entrelacés. En méme temps
un orage menacant se formait sur nos tétes. Il fal-
lut bien céder aux plaintes de mon guide et me dé-
cider a faire ignominieusement volte-face. Ainsi

1. Monticule de roches dénudées par les agents atmosphé-
riques. .
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quon me l'avait prédit & Sainte-Marthe, les sorti-
léges du diable I'avait emporté.

Pour redescendre & Masinga, le chemin le plus
commode me sembla le lit du torrent dont nous
avions longé la vallée. Ce fut une descente pénible :
pendant plus de deux heures, sous une pluie bat-
tante, il nous fallutbondir de degré en degré sur un
immense escalier dont les marches sont des rochers
et des troncs d’arbres jetés au hasard. Tous ceux qui
sont habitués aux courses de montagnes savent
que, pour descendre ainsi, il faut s’en remettre en-
titrement A son instinct et laisser se réfugier dans
les membres l'intelligence qu'on a ordinairement
dans la téte ; réfléchir, alors qu’un pied s'arréte sur
la pointe d’un roc et que l'autre se balance dans
Iespace, c’est tomber, et tomber, c’est se fendre
le crane. Tantdt il faut sauter par-dessus une bran-
che d’arbre, tant6t ramper au-dessous, puis s’élan-

. cer sur un rocher au milieu de I'eau blanche d’é-
cume, se tenir en équilibre sur le bord d’un préci-
pice, appuyer son pied sur Panfractuosité d’une
paroi verticale et savoir se retenir & une branche de
bois mort sans la briser, & une touffe d’herbe sans
I'arracher.

Nous descendions ainsi, lorsque tout d'un coup
je ressentis & 'l une vive douleur ; une guépedu
. pays, la conchahona,dont j’avais par mégarde frappé
le nid suspendu & une branche d’arbre, venait de
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_me percer la paupiére. En quelques secondes, I'eeil
piqué était entiérement fermé, et I'autre ne laissait
passer la lumiére qu’a travers urde fente étroite. Je
n’y voyais plus qu’a peine, et je me laissais pénible-
ment glisser de bloc en bloc, quand soudain je me
trouvai dans I'eau jusqu'd mi-corps, au fond d’un
petit bassin creusé dans le rocher & c4té d’une cas-
cade mugissante. ‘

"Heureusement que les premiéres cabanes de Ma-

- singa n’étaient pas éloignées; je.m’y trainai péni-
blement & I'aide de mon guide, et j’allai chez le ca-
poral réclamer I'hospitalité & laquelle ma qualité
d’étranger me donnait droit. Mon héte mit aussitot
une compresse sur mes yeux , me hissa sur la claie
de cannes sauvages attachée aux poutres du toit;
puis il s’empressa d’aller chercher le médecin sor-

. cier du village. Celui-ci, beau jeune homme & I'eeil
reveur,'& la démarche hésitanie, me caressa lon-
guement la figure comme les Indiens ont 'habitude
de le faire A leurs malades, puis il m’appliqua sur
la paupiére une feuille de naranjito*. En peu de mi-
nutes, je me sentis complétement guéri.

1. Arbuste dont I4 feuille ressemble & celle de 1'oranger.

==~
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Pendant mon séjour de quelques semaines &
Sainte-Marthe, j’avais déja pu m’apercevoir qu’'il me
serait assez difficile de fonder une exploitation agri-
cole telle que je I'entendais. Presque toute la plaine
est divisée en parcelles d’assez médiocre étendue,
appartenant & des métis et & des noirs qui cultivent
eux-mémes leurs arbres fruitiers et viennent tous
les matins porter 4 la ville le produit de leur cueil-
lette. Je ne pouvais guére penser & entrer en asso-
ciation avec l'un de ces agricultqurs, braves gens
vivant sans aucune préoccupation de I'avenir, et
passant leur vie, assez paresseuse d’ailleurs, en dis-
putes au sujet des conduits d'irrigation, souvent
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accaparés au profit d’'un seul. Quant aux vallées et
aux pentes de la Sierra, dont les terrains, d’une
exubérante fertilité, suffiraient pour nourrir ami)le—
ment un demi-million d’hommes, ils ont été con-
cédés depuis longtemps & quelques grands capita-
listes qui ne veulent ni vendre ni cultiver, et, dans le
vague espoir d’une future colonisation entreprise sur
une échelle gigantesque, refusent d’aliéner la moin-
dre partie de leur immense territoire. Ils ne I'ont
jamais visité, jamais ils n’ont essayé d’en parcourir
les solitudes, ils en ignorent méme la véritable éten-
due; mais du moins peuvent-ils chaque soir, en se
promenant le long de la plage, contempler les mon-
tagnes bleues, les vallées pleines d’ombre qui leur
appartiennent, et se dire avec satisfaction : Tout cet
horizon est & moi! ,

Les pentes de la Sierra-Nevada faisant face A
Sainte-Marthe sont les seules qui aient été mono-
polisées en prévision des immigrations futures; les
autres versants et la plus grande partie de la chaine
centrale n'ont encore été concédés & personne par
le gouvernement de la république, et tout colon sé-
rieux peut s’y établir sans passer sous les fourches
caudines d'un premier cessionnaire. Malheureuse- -
ment ces régions sont tout A fait inaccessibles aux
voyageurs partis de Sainte-Marthe, et, pour péné-
trer dans Fintérieur méme du massif de la Sierra,
il faut nécessairement choisir comme point de dé-
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part la ville de Rio-Hacha, ou les villages situés au
midi dans la grande vallée du Rio-Cesar. Je devais
donc me résoudre & quitter cet Eldorado de la plaine
du Manzanarés; mais afin d’en jouir aussi long-
temps que possible, je résolus de compléter dans les
environs de Sainte-Marthe mes études préliminaires
sur agriculture tropicale. ‘

" A cette époque, les seules exploitations impor-
tantes du district étaient celles de San-Pedro et de
Minca, appartenant toutes les deux au méme pro-
priétaire, sefior Joaquim Mier, le plus riche com-
mercant de la ville. San-Pedro est situé non loin de
Mamatoco, entre le Manzanarés et son principal af-
fluent, descendu des gorges de la Horqueta. L’eau,
cet élément nécessaire des plantes, coule en mur-~
murant dans les petits aqueducs ménagés le Jong
des canaux de service; des arbres gigantesques
croissant au bord du fleuve balancent leur feuillage
d’un vert sombre au-dessus des vastes champs de
cannes ; dans le jardin, d’olt s’échappent des par-
fums irritants, se montrent d'innombrables arbustes
couverts de fleurs qui s’étalent en nappes ou ruis-
sellent en cascades.sur les branches inclinées; par-
tout la nature fait son ceuvre en meére généreuse et
donne des produits magnifiques presque sans I'in-
tervention du travail de 'homme. La ferme con-
traste assez péniblement avec la végétation exubé-
rante qui 'environne. Les bAtiments d’exploitation
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sont en mauvais état; les cqm"s sont dépavées; la
machine & vapeur, toute détraquée, fonctionne ra-.
rement, et la plus grande partie du vin de canne est
. distillée et transformée en chicha. C’est & San-Pe-
dro, dans une modeste chambre de la maison d’ha~
bitation, que mourut en 1830 le général Bolivar,
accusé par ses concitoyens d’avoir attenté aux li-
“bertés de sa patrie et d’avoir gouverné en empereur
la république dont on I'avait nommé président.

Minca, ainsi nommée d’une tribu d’Indiens qui
jadis habitait cette partie de la Sierra, est I'une des
plus anciennes plantations de café du’ nouveau
monde, et les produits en sont.célebres sur toutes
les cotes de la mer des Caraibes. Aussi les cafés de
Cucula, de la Sierra-Negra et d’autres provenances
en usurpent-ils souvent le nom. Les étrangers qui
font un séjour de quelques semaines & Sainte-Marthe
ne manquent pas d’aller visiter Minca, et, malgré
la fatigue d’'une marche de cinq heures par des
chemins raboteux, ne regrettent jamais cette excur-
sion, la seule qu’ils puissent faire sans danger dans
la Sierra proprement dite.

Aprés avoir contourné I'usine de San-Pedro, on
gravit successivement les. pentes arides de plusieurs
peladeros, puis on suit le bord d'une gorge profonde
que I'on devine plutdt qu’on ne la voit, tant les ar-
bres y sont pressés I'un contre I'autre. Quand, de
P’étroit sentier ol 'on est comme suspendu, on se



MINCA. . 141

penche pour regarder au fond de la vallée, on n’a
sous les yeux qu'un abime de feuillage, un mélange
inextrica‘ble, de troncs, de lianes el de feuilles. A
peine voit-on briller un point blanc, un flocon d’é-
cume qui indique le passage du torrent dont les
cascades mugissent pourtaut comme un orage. Bien
au-dessus du sentier, les mémes arbres dont on n’a
pu distinguer au fond du gouffré les troncs cachés
par un-amas de feuilles entrelacent leurs' cimes, et
ne laissent passer a (ravers, leurs branches qu’une
vague et myslérieuse lumiére. Le sol sur lequel
on marche disparait sous les plantes de toute
espéce : on pourrait se croire perdu dans un océan
de verdure. Une fois méme il m’arriva de ne pou-
voir me rendre compte du paysage environnant :
il me semblait que je passais sur un pont de verdure
jeté au-dessus d'un torrent dont j'entendais I'eau
mugir & une grande profondeur; mais les arbres
qui se dressaient a droile et & gauche élaient si bien
enguirlandés de parasites en fleurs, les abords du
pont étaient lellement embarrassés de hauts ar-
busles entremélés, que je ne pus savoir s’il était da
au travail de ’homme, ou s’il n’était autre chose
qu’une arche de rocher percée par le torrent.

On comprend que, dans une nature aussi fou-
gueuse, le sentier soit trés-souvent oblitéré par la
végétation, obstrué par des arbres abattus, raviné
par des inendations soudaines ; cependant & coté de
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c€ chemin, dont les courbes et les zigzags changent
tous les ans sous les pasdes animaux et des pié-
tons, on voit encore I'ancien chemin des Indiens
Mincas, pavé de dalles de granit longues de plus
d’'un métre. Dans les endroits ou la pente de la
montagne est trés-rapide, ces dalles sont disposées
en marches d’escalier; le plus souvent elles sont
posées A plat sur le sol incliné, et forment un pavé
glissant sur lequel les montures n’osent s’aventurer,
surtout en temps de pluie. D’ailleurs- ce chemin ne
tourne aucun obstacle, et gravit les collines escar-
pées, descend & pic dans les vallées, sans dévier de
la ligne droite ;-on voit qu’il a été construit par une

. race de montagnards auxquels la fatigue était in-
connue. Aujourd’hui il ne reste plus des Indiens
Mincas que le nom et cette route monumentale, &
cOté de laquelle les Espagnols ont tracé leur sentier
coupé de fondriéres. _

" Du sommet d’un rocher escarpé que traverse le
chemin, on découvre tout & coup la plantation de
Minca, vaste clairiére que la forét environne de
toutes parts de ses flots de verdure. Un pont jeté
sur le torrent de Gaira, puis une avenue d’orangers
conduisent A T'habitation principale, située & six
cents métres de hauteur, & mi-pente d’'un contre-
fort de la Horqueta, et dominant une gorge sauvage
qui s’arrondit en demi-cercle au pied de la mon-

" tagne. Malheurcusement ceite caféterie’ n’est pas
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mieux tenue que la sucrerie de San-Pedro. Les ca-
féiers, plantés en quinconces, de trois en trois me-
tres, sont couverts de mousse; de rares cerises
mélent leur rouge éclatant au vert du feuillage ; des
herbes percent & travers le sol battu de I'aire oi
* T'on étale les baies pour en faire sécher I'enveloppe.
Les ouvriers semblent aussi beaucoup plus soucieux
de faire la sieste que de sarcler les champs.

Chose étonnante! dans celte plantation si fertile,
o1 'on n’a qu'a semer au hasard pour que la terre
produise au centuple, ol 'on pourrait faire croitre
dans le méme verger tous les arbres fruitiers du
globe, on n’a pas songé & défricher une partie de
la forét pour y établir une bananerie ou un jardin
potager, et tous les matins il faut qu'une caravane
de peones?, d’Anes et de mulets aillent chercher &
Sainte-Marthe, A cinq lieues de distance, les pro-
visions de chaque jour. Quand je me fus présenté
moi-méme au capataz Fortunato, le brave homme
fut vraiment effrayé de mon arrivée inattendue, et
put & grand’peine découvrir dans la plantation qua-
tre bananes et une panelaYle sucre pour remplir
envers moi les premiers devoirs de I'hospitalité. .-
D’ordinaire les visiteurs apportent des vivres avec
eux, afin de n’élre pas réduits pour tout repas 3
quelques tasses de café.

1. Ouvriers, lerragsiers, mancguvres.
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La décadence de ‘Minca date de I'abolition de
I'esclavage. Avant cette époque, un grand nombre
de négres fravaillaient, non point sous le fouet, car
il était bien rare en Colombie que les esclaves fus-
sent maltraités par leurs maflres, mais sous une
surveillance constante, une contrainte morale a la-
quelle il leur était presque impossible d’échapper.
Ils donnaient tous les jours lecr travail presque gra-
tuit, et:que le maitre fat présent ou éloigné, I'ou-
vrage ne s'en faisait pas moins dans la saison fayo-
rable, les produits se recueillaient au temps voulu,
et 'argent payé pour les récoltes affluait réguliére-
ment dans la caisse. Lorsque la liberté fut rendue
aux esclaves, les mailres se gardérent bien de rien
changer & leur systéme d’agriculture, et suivirent
avec scrupule leurs anciens errements : au lieu de
se transporter dans leurs propriétés, d’y surveiller
eux-mémes le travail, ils se déchargérent sur un
capataz du soin de chercher des ouvriers, de régler
les prix, et ils virent en conséquence leurs rentes
diminuer peu A peu.

Dans un pays comme la Nouvelle-Grenade, ou
chaque homme libre peut avoir un domaine', ou les
exigences de la vie matérielle, réduites & la simple
nourriture, nedemandent qu’un travail insignifiant,
tout propriétaire doit, afin de prospérer lui-méme,
intéresser directement le travailleur & sa prospérité.
Quelque temps aprés mon départ de Sainte-Marthe,
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M. Joaquim Mier fit venir de Génes uneicinqmm-
taine d’agriculteurs, avec lesquels il espérait trans-
former de nouveau Minca en une propriété floris-
sante. Ges Italiens passérent dans le far niente le
plus absolu les trois mois de leur engagement, puis
" aussitOt aprés se dispersérent ¢i et 13, travaillant,
défrichant pour leur propre compte; la plupart se
réunirent sur le bord de la Cienega de Sainte-
Marthe, dans un village de formation récente, la
Fundacion. LA, prés de cent familles européemies
s’adonnent & la culture du tabac et des arbres frui-
tiers; dans I'espace de quatre ou cinq ans, sous la
seule impulsion du travail libre, ce point est de-
* venu le centre agricole le plus important des cotes
de la Nouvelle-Grenade. ,

A mon retour de Minca, j'eus I'occasion de voir
une fois de plus combien il est facile de s’enrichir
par le travail agricole dans les régions montagneu-
ses de la Nouvelle-Grenade. Au fond d'un vallon,
- j'apercus un sentier latéral serpentant entre les ti-
ges pressées des bihaos!; je le suivis avec une cer-
taine curiosité, et hientdt je me trouvai dans une
clairiére, devant un hangar réduit aux plus simples
proportions, et consistant uniquement en un'grand
toit de feuilles de palmier reposant sur quatre
pieux. Dans un hamac suspenda par de longues

1. Heliconia bihat, bananier des singes. C’est une plante qu’au
premier abord on pourrait facilement confondre avec le bananier.

364 10
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cordes aux poutrelles du toit se balancait un vieil-
lard de fiére mine, lisant paisiblement un journal.
A coté de lui, deux peones dormaient sur des nattes;
un mulet, attaché A un des pieux du hangar, ma-
chait languissamment des épis de mais; ca et IA
étaient épars des machéttes, des selles, des vétements,
des marmites, des assiettes; dans un coin, entre
deux pierres noircies par la fumée, quelques char-
bons achevaient de s'éteindre. Au bruit que je fis
en frolant les feuilles de bihao, le vieillard se re-
tourna, et, tout joyeux de voir un caballero étran-
ger, se redressa dans son hamac, et m’invita cour-
toisement & me reposer a 'ombre de son toit; puis‘
il réveilla un de ses peones et lui ordonna de tendre
un second hamac et de me préparer une tasse d’al-
Jjenjibrel.

Trop poli pour me questionner sur le but de ma
promenade, il se hata de prévenir mes explications
en me racontant lui-méme comment il en était venu
a s'établir ainsi dans un rancho perdu au milieu
des foréts. Devenu héritier, depuis quelques mois
seulement, d'un territoire de plusieurs lieues car-
rées, sefior Collantes, frappé d’une inspiration sou-
daine, avait pris la résolution, bien étrange aux
yeux de ses amis, d’aller cultiver une partie de son
vaste domaine. Choisissant, prés du chemin: de

1. Boisson exquise. et salutaire produite par l'infusion d’une-
racine de gingembre dans une eau fortement sucrée.



LE PLANTEUR PHILOSOPHE. 147

Minca, un vallon abondamment arrosé et dépourvu
de grands arbres, il y fit mettre le feu sur plusieurs
points & la fois, et I'incendie, se probageant avec
rapidité a travers les hautes herbes, forma bientot
une vaste clairiére ou se dressaient encore ci et la
quelques troncs noircis. Deux ou trois jours suffi-
rent pour que le rancho s’élevat au milieu des cen-
dres; le hamac y fut suspendu, et Collantes s’y in-
stalla comme sur un tréne. Sans se déranger de sa

position horizontale, il surveillait d'un coup d’eeil -

tous les travaux agricoles et indiquait du geste dans
quelle partie du vallon ou des collines environnan-

tes il fallait semer le tabac, planter les bananiers

ou les cannes a sucie. Il prenait ses repas avec les
ouvriers, buvait avec eux le gingembre ou le café, et
ne manquait jamais, bien avant le fort de la chaleur,
de les rappeler pour la grande sieste, Tous les trois
ou quatre jours, un peon allait a la ville chercher
les journaux, les leftres et les provisions; une fois
toutes les semaines, quelque ami ou bien un étran-
ger allant & Minca venait rendre une visite au vieil-
lard; celui-ci, vrai philosophe, n’en demandait pas
davantage pour &tre heureux. Il était & I'abri de la
pluie; son hamac et sa couverture lui tenaient lieu
de tous les comforts que I'on croit nécessaires dans
les villes; son journal lui apprenait ce qui se pas-
sait de par le monde; il voyait ondoyer sous la brise

ses bananiers et ses cannes: que pouvait-il désirer

SR
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de plus? D’ailleurs son entreprise devait immanqua-
blementréussir, car ses dépenses étaient presque nul-
les, ses récoltes étaient vendues d’avance a un prix
élevé, et il avait eu soin de s’assurer en tout temps
le travail des peones en faisant.d’eux ses libres
associés.
Pour étudier la pratique del'agriculture tropicale,
jaurais peut-étre bien fait de demander I'hospitalité
. pendant deux ou trois semaines au planteur Col-
lantes ; mais je préférai m’établir dans le voisinage
de la ville, chez un jeune et intelligent Italien qui,
depuis plus d’'un an, possédait & une demi-lieue de
Sainte-Marthe une rosa! ol il cultivait les espéces
d’arbres fruitiers les plus impoftantes‘ et quelques
plantes industrielles. Ce jeune homme, heureux de
rencontrer un compatriote, car dans ' Amérique du
Sud tous les Latins se disent fréres, accueillit ma
demande avec joie, et sous sa direction je me mis
immédiatement a I'ceuvre. Dans I'espace de quel-
ques semaines, j'appris A reconnaitre les diverses
variétés de fruits et de semences; je planiai.une
rangée de bananiers, j'aidai & réparer une- partie
du canal d’irrigation, je m’essayai tant bien que mal
a faire de la fécule de manioc, tout cela au grand
ébahissement d’'un sambo qui gagnait en maugréant
ses quarante sous par jour, et ne pouvait compren-

1. Rose : dans la Nouvelle-Grenade, on appelle ainsi les jar-
dins et les vergers.
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dre qu'un homme dans son bon sens pit trouver
quelque plaisir au travail.

J’en prenais cependant beaucoup, et, pour faire
encore mieux mon apprentissage, en m'élevant  la
dignité de propriétaire, j'imaginai d’acheter un
charmant jardin d’un hectare de superficie, situé
sur le bord du Manzanarés et parfaitement arrosé.
On me l'offrait avec sa maisonnette et tous ses ar-
bres fruitiers pour la modique somme de trente-
huit francs. J'étais sur le point de conclure le mar-
ché, lorsqu’en allant consulter mon Italien je le
trouvai étendu sur sa natte le crdne fracassé; dans
une rixe survenue aprés boire, un compagnon dg
bouteille lui avait assené un terrible coup de biton.
Celte aventure, qui me révélait cerlaines habitudes
de mon professeur, refroidit mon zéle, et ne trou-
vant personne qui pat me servir de patron  la place
. @’Andrea Giustoni, je résolus de ne plus différer
mon départ pour la ville de Rio-Hacha.

Je pouvais choisir la voie de terre ou celle de
mer: la premiére me semblait infiniment plus
agréable; mais nous étions au commencement de
la saison pluvieuse, et sans m’entourer d’une foule
de précautions que je n’élais pas en mesure de
prendre alors, il m’eit ét¢ impossible de faire trans-
porter mes effets le long de la plage. D’ailleurs la
course elt été horriblement fatigante. Les courriers
de la poste, les seuls auxquels j'aurais pu deman-
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der de me servir de guides, font en trois jours le
trajet de cent soixante-quinze kilomeétres entre
Sainte-Marthe et Rio-Hacha; cependant les deux
premiéres étapes n’offrent qu'un seul rancho o1 'on
puisse obtenir quelques secours en cas d’accident;
il 0’y a pas méme de chemin frayé d’une ville &
T'autre, et il faut nécessairement suivre le bord de
la mer entre I'eau bondissante et les hautes falaises
dont le flot vient ronger la base. Souvent on doit
saisir le moment précis ol la vague se retire et
s’élancer. dans 'eau jusqu’d mi-corps pour tourner
I'extrémité-d’un promontoire. Si I'on hésite un seul
ipstant, la vague revient tourbillonner au-dessus du
voyageur et le roule & travers les pierres éparses
ou le broie contre la falaise. Vingt fleuves débou-
chent dans la mer entre Sainfe-Marthe et Rio-Ha-
cha. A I'époque des sécheresses, la plupart déver-
sent leurs eaux dans les lagunes marécageuses
que sépare de la mer un cordon littoral; mais
" pendant la saison des pluies ils s’ouvrent A travers
les sables de nombreuses embouchures toujours
changeantes, et parfois les courriers, dans leur
marche de trois jours, ont & traverser plus de cent
bras d’eau courante. Lorsque ces fleuves ne sont
pas trés-profonds, on peut suivre la barre marquée
par la ligne blanche des brisants; mais, tout en
marchant sur le sable qui céde sous les pas, il ne
faut pas oublier de donner & droite et & gauche des
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coups de machette, afin d’effrayer les monstres, cro-
codiles ou requins, qui pourraient réder dans le
voisinage. Si I'eau est trop profonde ou le courant
trop rapide pour qu’on puisse passer & gué, on s'at-
tache solidement sous les bras deux outres ou dal-
sas, afin de garder la téte et la poitrine hors de
I'eau, et, le sabre & la main, on traverse ainsi
I'embouchure. L'administration a choisi pour cour-
riers de jeunes Indiens, marcheurs que rien ne
lasse, et qui pourraient au besoin fournir la course
entiére sans se reposer un instant; & leur arrivée,
ils semblent encore aussi frais qu’au moment du
départ. Ils sont toujours au nombre de trois, afin de
pouvoir intimider les jaguars; I'un porte sur le dos
la malle des dépéches, le second est chargé du sac
des provisions, au troisitme sont confiées les ar-
mes et les outrés. Chaque course est payée environ
vingt francs.

Certain d’arriver & demi mort si j'essayais de sui-
vre ces terribles marcheurs, je pris le parti plus °
sage d’aller par mer, d’autant plus que pour péné-
trer dans l'intérieur de la Sierra, comme j’en avais
Lintention, je devais suivre plus tard la partie la plus
intéressante de ce chemin. Jallai choisir ma cabine
dans la goélette Margarita, en partance pour Rio-
Hacha, et je dis adieu & tous mes amis, puis & cette
ville de Sainte-Marthe, sibelle au milieu dg ses jar-
dins, & 'ombre de ses grandes montagnes. A peine
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avions-nous dépassé le Morro que la cité disparut
tout & coup comme unréve, le plus beau que j'aie
fait de ma vie, et la Sierra-Nevada, les promontoires,
les fles furent cachés par des milliards de papillons
blancs tourbillonnant autour de nous en une im-
mense trombe. ‘

Durant toute la traversée,ce nuage mouvant nous
cacha le panorama de la chafiune, et pour abréger
les heures, je fus forcé de recourir & ma petite bi-
bliothéque. Quel ne fut pas mon étonnement en ou-
vrant mes livres, en apparence intacts, de les trouver.
presque entiérement évidés comme des boites dont
on aurait enlevé le contenu! Pendant mon séjour a
Sainte-Marthe, en I'espace de quelques semaines,
les termites avaient tout dévoré, sauf les couvertures
et les tranches, et de 'ceuvre entiére d'un c¢élébre
philosophe éclectique,, il ne me restait plus que le
titre imprimé en belles lettres majuscules. Singu-
liére ironie du sort! .

Aprés une traverséc de deux jours, nous arriva-
mes dans I'aprés-midi en vue des escarpements ou
barrancos d’argile rouge qui prolongent a I'ouest la
cote de Rio-Hacha, et le soir méme je débarquai
sur la longuc jetée du port.
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LE CERCLE FRANGAIS. — LA COLONIE D'ETRANGERS.

Sainte-Marthe, si remarquable par la magnificence
de sa position, différe pcu des autres citésdela répu-
blique sous le rapport des habitants et des meeurs.
Rio-Hacha au contraire est une ville A part et les su-
jets d’étude s’y présentent en foule. Avant-poste de
la civilisation grenadine, elle n’est séparée des tri- -
bus sauvages que par I’embouchure d’un fleuve. La
se rencontrent et s'unissent par les liens d’un com-
merce actif plusieurs sociétés complétement diffé-
rentes d’origine et de coutumes: les hommes de sang
mélé qui forment la majorité de la population, les
Goajires nomades, les Aruaques industrieux et
craintifs, ¢ etIa quelques Européens, groupes épars
qui représentent I'élément moderne du progrés.
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" Avant de me faire ses adieux, le capitaine de la
Margarita m’engagea vivement & choisir pour gite
le Palacio Verde. J'étais déja fait aux exagérations
de langage; cependant le. nom ambitieux de Palais
- Vert me fit supposer des balcons élégants, de lon-
gues arcades mauresques, des massifs de palmiers,
des jets d’eau bruissant au milieu des fleurs. J'ar-
rivai bientdt 4 endroit désigné, mais j’eus beau re-
garder, je ne vis qu'une simple maisonnette basse
et percée de cinq ou six fenétres a volets verts qui lui
avaient sans doute valu le nom sonore dont I'avait
gratifié le propriétaire. Le Palacio Verde servait al-
ternativement de collége et d’auberge; lorsque je
me présentai, il était occupé par unc quinzaine de
gamins qui, sous prétexie d’apprendre a lire, se
pourchassaient autour des tables et montaient sur
les bancs. Le directeur du collége s’avanca grave-
ment vers moi, sa grammaire espagnole & la main,
et m’'annonca que pour le moment il n’élait plus
aubergiste : « Ma maison et tout ce que je posséde
sont & votre disposition, comme moi-méme ; cepen-
dant, si vous préférez demeurer A I'hétel, je vous
recommanderai la maison de votre compatriote I'in-
génieur don Antonio Rameau. »

" Celui-ci, personnage gras et fleuri, simplement
vétu d’'une chemise et d’'un calecon, était assis de-
vant sa porte au milieu d’un groupe de persommes &
peine habillées plus décemment que lui. Il déploya
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pour me recevoir des maniéres parisiennes qui con-
trastaient singuliérement avec son costume, et me
présenta I'un apres 'autre les membres de la so-
ciété, tous compatriotes ; ¢'était une véritable colonie
de Francais amenée par le hasard sur cette plage
lointaine. L’assemblée me'recut avec une explosion
de joie, mais elle me fit subir aussitdt un interroga-
toire en régle. J'étais un représentant de la patrie, et
eomme tel, je ne m’appartenais plus & moi-méme,
j'étais devenu la propriété de mes nouvelles con-
naissances, et le droit de’ m’accabler de questions
leur était acquis. .

On sait que notre nation est instinctivement plus
attachée au sol natal qu’aucune autre nation d’Eu-
rope; les émigrants francais qui s’exilent volontai-
rement laissent toujours leur ceeur prés du foyer
domestique et nourrissent jusqu’a la mort I'espoir
de revenir. Excepté dans les grandes villes, ol
ils forment des communautés nombreuses, ils se
sentent complétement dépaysés; ils se reprochent
sans cesse d’avoir pu quitter la terre chérie; ils
protestent obstinément contre les nouvelles cir-
constances dans lesquelles ils se trouvent et refu-
sent presque toujours de se faire naturaliser citoyens
des républiques qu'ils habitent. Le Francais, séparé
de la patrie par les flots de I'immense mer, semble
croire que la seule capitale de la civilisation est

Parts, que la seule voix du monde est celle qui part
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de Ja France. En tout compatriote, quelle que soit
son origine ou son passé, il s’empresse de voir un
ami, et le nom de Frangais lui fait pardonner fautes
et crimes. Il n’en est pas de méme pour I'Anglais :
celui-ci est plus exclusif dansson patriotisme; il est
a lui-méme son propre pays et peut se passer de
fréres. Quant aux Allemands émigrés, la plupart
" d’entre eux dépouillent leur nationalité comme un
vétement, et souvent ils affectent a I'étranger de se
mépriser les uns les autres.

Le cercle francais de Rie-Hacha se réunissait tous
les soirs devant la maisonde I'ingénieur Rameau ou
dans le patio du vice-consul. Ce dernier, excellent
vieillard qui, pendant mon long séjour & Rio-Hacha,
m’a rendu de nombreux et importants services,
habitait la Nouvelle-Grenade depuis trente ans; il
n’était plus Francais que par son patriotisme' exalté :
son mariage, ses relations, son commerce, ses
meeurs, I'avaient sous tous les autres rapports {rans-
formé cn Néo-Grenadin ; il ne présentait plus aucun
destraits saillants qui distinguaient ses compatriotes.

Mon héte I'ingénieur, ou pour parler plus mo-
destement le maréchal ferrant Rameau, était encore
un enfant de Paris, et son caractére n’avait eri rien
changé depuis son arrivée & Rio-Hacha. Fils d’un
huissier au ministére de I'intérieur, il avait fait ses
études a L'école des arts et métiers d’Angers. I
avouail lui-méme n’avoir jamais rien compris & la
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science et n'avoir ¢tudié que des recueils de chan-
sonnettes ; mais, grace & sa dextérité naturelle, il
était devenu, sans grand travail, un excellent ou-
vrier. A sa sortie de 1'école, il s’était empressé de se
marier, et depuis quelques mois déja il était.en mé-
nage, lorsque, dans un café, il fit la rencontre d’'un
joyeux négociant du Havre chargé par ses corres-
pondants de Rio-Hacha du soin d’expédier, par le pro-
chain courrier un ingénieur qui sit forer un puits
artésien. Le négociant propose I'affaire 4 Rameau.
Le jeune marié hésite d’abord, mais la triple per-
spective de visiter Ic nouveau monde aux frais d’une
compagnie, de gagner une somme considérable et
de mériter le titre d’ingénieur, le décide bientot.
Afin d’apprendre la théorie des forages, il achéte
un volume d’une encyclopédie populaire, puis il fait
pour le campte de la Société grenadine I'acquisition
des engins indispensables, embrasse sa femme et
son vieux pére, et le voila déja voguant sur I'Atlan-
tique et s’efforcant, malgré le mal de mer, de par-
courir son manuel. Arrivé & Rio-Hacha, il se met
hardiment & I'ouvrage et fore au premier endroit
qu'on lui désigne, sans faire la moindre étude pré-
liminaire sur la nature géologique du sol. Le tra-
vail marche bicn pendant quelques semaines; mais
les outils se cassent sur un banc de rochers. Il les
retire, les répare de son mieux et recommence le
forage. Les machines se brisent de nouveau, et I'ar-
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-gent souscrit par les aclionnaires se dépense en ré-
parations et en achats. Des récrimimations s’¢lévent :
on accuse 'ingénieur francais de ne pas savoir son
mélier, et finalement on l'invite & donner sa démis-
sion; puis on jette les outils dans le trou de sonde,
et on recouvre le tout de quelques planches.

Malgré I'évanouissement de ses réves de gloire

" et de fortune, Rameau ne s’est pas découragé; il
s’est fait architecte de la cathédrale de Rio-Hacha,
maréchal ferrant, forgeron, armurier, brocanteur,
maitre d’hétel ; il répare des arcs et des fleches,
fabrique des étriers et des éperons pour les Indiens
Goajires. La fortune lui sourit, et grace a ses nom-
breux talents, il peut se permettre de faire tous les
jours une sieste de plusieurs heures. Il a pris une
comprometida pour gouverner sa maison et voit
grandir autour de lui une demi-douzaine d’enfants
de toutes les'couleurs et complétement nus. C’était
13 mon amphitryon.

Le doyen des Francais de Rio-Hacha était don
Jaime Chastaing, menuisier ébéniste de son état,
mais rentier par nature. C’était un individu sec et
parcheminé, toujours coiffé d’'un bonnet de coton
qu’il portait sur Ioreille d’un air délibéré. Habile
ouvrier, il avait quitté la France sur la foi d’un capi-
taine de navire qui dépeignait Rio-Hacha comme un
Eldorado ; mais, paresseux au dela de toute expres-
sion, il avait dédaigné de travailler pour s’enrichir,
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et peud peu il était tombé dans une misére rela-
tive. Aussi quelle amertume quand il était obligé
de rester deux ou trois jours devant son établi pour

" gagner de quoi faire face aux dépenses de tout un

mois! Il en prenait occasion pour maudire sa des-
tinée et se croire le plus malheureux des hommes.
Grand eontradicteur, il ne sentait la joie renaitre
dans son dme que lorsqu'il avait pu triompher dans
une petite escarmouche de paroles et de sophismes;
alors il caressait sa moustache blanche, inclinaitd’un
air provocateyr son bonnet de coton et parlait avec
complaisance des avantages del’étude. Peu de jours
aprés mon arrigée, il découvrit dans ma chambre
quelques numéros dépareillés d’'un recueil philoso-
phique : ce fut pour lui la découverte d’un monde.
Désormais il ne discuta plus que sur le moi et le
non-moi, 'immortalité de I'Ame, la personnalité de
Dieu et autres questions transcendantales. Fort des
armes qu'il prenait dans son arsenal de syllogismes,
il triomphait de tous ses adversaires, et on n’osait
gu’en tremblant aborder certains sujets dont il s’é-
tait réservé le monopole. Le seul sentiment qu’il se
gardat de contredire était 'amour de la patrie; il
parlait de la France avec le méme respect que les
autres membres du cercle.

Vers le commencement de mon .séjour 3 Rio-
Hacha, un nouveau venu augmenta la colonie
francaise : c’élait un capitaine naufragé. Issu d’une
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+ famille de loups de mer bretons, il avait élé envoyé
de bonne heure au séminaire de Rennes, avait été
recu bachelier &s letlres et bachelier en théologie ;
mais un beau jour 'amour de cette mer qui I'avait
bercé tout enfant lui était revenu au cceur : il avait
jetéle froc aux orties et s’était engagé comme ma-
telot & bord d’'un navire en partance pour Pondi-
chéry. De mer en mer, de rivage en rivage, il avait
parcouru lemonde sous des pavillons de toutes cou-
leurs, anglais, américains, chinois, hollandais. Ii
s’était fait nommer officier par I'iman de Mascale, il
avait pris femme dans l'ile de Madagascar ; puis,
fuyant le mariage comme il avait fyi le célibat, il
avait mis dix-huit cents lieues entre sonépouse et

lui, afin d’aller exercer le métier de pirate dans les-

tles de la Sonde. Sa témérité inouie, son intelli-
gence, son instruction réelle, fortifiée encore par
ses voyages et ses aventures, son manque ‘absolu de
consclence, lui avaient mis cent fois la fortune entre
les mains, et cent fois ii I'avait laissée s’envoler par
amour de l'inconnu. Enfin, dans le port de Cumana,
il avait pu acquérir une goélette avec laquelle il fai-
sait un commerce de contrebande .trés-fructueux
sur les cotes de la Colombie, entre la Guayra et
Puerto-Cabello. Dans unc nuit de tempéte, sa goé-
lette s’était perdue avec tout son chargement sur un
des bancs de sable qui ferment I'entrée de la lagune
de Maracaibo, et lui-méme n’avait pu s’échapper
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* qu'd demi nu. Recueilli le lendemain par un navire
de Rio-Hacha, il était arrivé dans cette ville, sans
ressources, presque sans habits, mais non pas sans
courage. Le soir méme de son arrivée, il avait re-
commencé A batir I’édifice de sa fortune : installé au
coin d’une rue, sur un escabeau que lui avait prélé
I'ingénieur Rameau, il offrait aux peones et aux ga-
mins des bananes, des tasses de café, des plaques
de sucre. Vrai charlatan, il accompagnait ses haran-
gues de grimaces et de lazzis, au grand ébahissement
des caballeros et au non moins grand scandale du
vice-consul francais, ancien capitaine lui-méme, qui
voyait dans cette conduite un double outrage a.la
dignité du Francais et & celle du marin. Mais qu'im-
portaitla dignité au capitaine Delarroque? Huit jours
aprés son arrivée, il avait un petit pécule, ramas-
sait le suif que les bouchers de Rio-Hacha jetaient
dans la rue, fondait une modeste fabrique de chan-
delles, et réalisait des bénéfices qui lui permettaient
de songer 4 un prochain départ pour la Californie,
ot il voulait se faire mineur. Le soir, il ne manquait
jamais d’assister au conciliabule frangais, dont il se
croyait le plus bel ornement; malheureusement sa
langue était parfois beaucoup trop déliée par la
chicha du pays, et il racontait alors avec une cer-
taine complaisance sa vie de brigandage et de pira-
terie; il se vanla méme un jouravec unricanement

.de satisfaction d’avoir élé marchand de négres et
. 364 11
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d’avoir aidé au massacre de I'équipage d’un croi-
seur anglais. Scélérat fier de ses prouesses, il res-
semblait par I'égoisme’et 'amour du mal & un
rowdie américain; mais, quagd il était sobre, son
esprit, son instruction, ses maniéres servaient de
passe-port & ses vices. .
~ Un- autre capitaine assistait réguliérement aux
réunions du soir ; ¢’était un vieillard qui, de nau-
frage en naufrage, était venu échouer sur cette
plage lointaine, & deux mille lieues dé sa patrie.
Trop vieux et cassé pour entreprendre un dernier
voyage, il avait pris le parti de rester o la fortune
I'avait jeté, et se considérait comme une épave aban-
donnée par les flots sur le sable du bord. Avec les
débris de son avoir, il s’était fait balir une cabane
en face de la mer, ct passait les journées devant sa
porte & contempler les navires qui se balancaient
au loin dans la rade. Tous les soirs, 4 la méme
heure, on apercevait le vieux capitaine, tournant le
coin de la rue, appuyé sur sa canne & pomme d’i-
voire; sans force pour marcher, il faisait lente-
" ment glisser ses pieds & demi engloutis dans le sa-
ble : il avancait ainsi comme une ombre. Arrivé an
miliéu du cercle, il Sasseyait épuisé de fatigue, et
~ faisait un signe de téte en guise de salut, car il
élait devenu presque muet  la suite d’un asthme.
En entendant les sons de la douce langue mater-
nelle, il se ranimait peu & peu, ses yeux brillaient,
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il se sentait revivre. C’était bien 1a le patriolisme
~ - dans toute sa force inslinotive. Pour lui, ses compa-
triotes étaient la France avec ses joies, sa gloire ct
sa beauté; en eux, il aimait tout son passé, sa jeu-
‘nesse, ses souvenirs, son bonheur disparu. Excellent
vieillard! que d’années il a vécu ainsi, n’ayant que
deux choses pour I'aider & supporter I'existence :
pendant la journée, la vue de la mer, et le soir,
Toule du beau langage frangais !
Chose étrange! Rio-Hacha ne possédait pas d’au~
tres représentants de la nationalité gauloise. D’ordi-

- maire on trouve aussi dans toutes les villes impor-
tantes dela Nouvelle-Qrenade des coiffeurs parisiens,
vendant leurs parfumeries, leurs savons et leurs
brosses avec autant de grace et de politesse que s'ils
occupaient encore un magasin de la rue Vivienne.
Le coiffeur est, il faut bien le dire, le héraut dela
‘civilisation francaise: c’est par lui que les étrangers
apprennent nos manigres, nos modes, nos 6pipions;
cest lui qu’ils prennent pour type du Francais
idéal. Aussi rien n’égale I'audace avec laquelle ces
artistes parcourent le monde ; ils se croient partout
en pays conquis, et grice  leur origine transatlan-
lique ils se figurent tout connaftre,sans avoir eu
besoin de rien apprendre. On me racontait & Rio-
Hacha I'histoire, probablement exagérée, de I'un
Q’entre eux qui, se disant ingénieur, s’était proposé
sans vergogne A une société d’Antioquia comme di-
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recteur d’exploitation des mines d’'or. Sa facoi
_&blouit les actionnaires et on lui donne plein pc
voir, croyant avoir affaire 4 un mineur savant. Ss
la moindre hésitation, il fait creuser des canaux, cao
struire des écluses, opérer desfouilles, entreprend
au hasard de grands travaux. Il bouleverse tot
mais A son grand étonnement, il ne réussit point.
engloutit dans l'entreprise les capitaux de ses bai.
leurs de fonds. Enfin, il doit reconnaitre lui-mém
son insucces et il avoue franchement 1’état déses
péré des choses. « Des circonstances imprévues qn
empéché la réussite de mes plans; mais en atten-
dant de pouvoir les reprendre avec votre concours,
je m’offre, messieurs, A vous faire la barbe. Jai
également appris le mélier de coiffeur. » ,
Tels sont les personnages qui composent, avec
d'anciens marins, quelques ouvriers et de rares
. commergants, les colonies francaises de laNouvelle-
Grenade. Les principales nations d’Eurdpe sont
aussi représentées dans la république, et Rio-Hacha,
comme les autres cités, a sa quote-part d’émigrants
venus de tous les pays d’outre-mer.

Lors de mon passage, I'ltalien de la ville était le
Génois Canova; neveu du grand- statuaire ; c'était -
une espéce d’Holopherne qu'on entendait hurler
d’une extrémité & 'autre de la calle Mayor. Tour &
tour expéditeur de café, de tabac, de cacao, plan-
teur, banquier, débitant d’eau-de-vie, armateur, il
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avait parcouru loute la contrée et son nom était cé- -

lebre dans le moindre hourg de la Nouvelle-Gre-
nade. Pour s’enrichir A coup sr, il avait eu l'ingé-
nieuse idée de se donner un airstupide : quand son
rire mugissant soulevait les parois de sa forte poi-
trine, on pouvait étre sir qu’il ourdissait une trame

" afin d’enlacer quelque malheureux acheteur.

L’Espagnol de Rio-Hacha était un ancien valet de

chambre devenu expéditeur de cornes et de peaux;

trdfiquant avide, il s’occupait jour et nuit de dresser
le bilan de sa fortune. L’Anglais était un fils de fa-
mille ruiné, qui, de- débauche en débauche et de
banqueroute en banqueroute, avait fini par se blottir

a Rio-Hacha pour cacher sa honte. Le Gree étaitun

homme a I'il noir, aux traits anguleux,  la bouche
perfide, & la démarche oblique : son apparence était
celle d'un pirate, et I'on s’étonnait & le voir qu’il
n’elit pas encore été pendu A la vergue d’'un grand
mat. De tous ces étrangers, 'Allemand seul élait
vraiment respeclable : aussi évitait-il en général la
compagnie des négociants ses confréres. Le soir, on
le voyait toujours se promener solitaire sur le bord
de la plage: son nez allongé cn bec, ses luneltes
rondes, ses basques flottantes, ses jamBes longues
et maigres, sa démarche lente et précautionneuse,
lui donnaient I'air d’un héron s’apprétanta saisir un
poisson sous les vagues.

Les éléments parmi lesquels se recrutent en géné-
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ral les étrangers de la Nouvelle-Grenade, sont as
impurs. La république grenadine ne profite enc
nullement de ce grand courant d’émigration qui
porte vers le Chili, la république Argentine et mé
le Brésil ; peut-étre ne compterait-on pas chaque a
née une moyenne de cinquante colons séricux déba
quant sur les cotes des Etats de Bolivar et de May
dalena, dans le but de s’y créer une nouvelle patri
Presque tous ces colons appartiennent aux races l:
-tines ou bien a cette race germanique, qui perd .
facilement sa nationalité, et, comme la glace chan
gée en eau, sous les rayons du soleil, transforme san
peine ses habitudes et ses meeurs au contact des peu
ples du Midi. Les Américains du nord établis défini:
tivement dans la Nouvelle-Grenade sont peu nom-
breux; mais ceux qui y fixent lenr séjour se hatent
de réclamer le titre de citoyens grenadins. Impa-
tients de prononcer des discours, d’exercer leurs
droits et de remplir des fonctions publiques, ils se
font naturaliser avant de savoir parler espagnol;
quoi qu’ils fassent cependant, ils sont mal vus &
cause de leur morguc anglo-saxonne et de leur es-
prit de domination. Les Néo-Grenadins mettent tout
leur espoit* dans leurs fréres les Lalins d’Europe.
Parmi les étrangers résidant & Rio-Hacha, il serait
injuste d’oublier deux membres trés-assidus duclub
en plein vent de don Antonio Rameau, les fréres
Bernier, mulatres de Jacmel exilés & la suile d'un
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soulévement contre Soulouque. Ils se disaient Fran-
¢ais comme tous les Haitiens, & I'endroit desquelsla
France a pourtant de si graves reproches a se faire,
et, dans le but de bien constater leur origine, ils '
rappelaient souvent le nom de leur bisaieul, le cé-
lébre médecin du Grand Mogol Akhbar. On n’ap-
précie pas d’ordinaire & sa juste valeur 'influence
que les races latines, et la France en particulier,
exerceront danstouteI’Amérique par I'intermédiaire
des Haitiens et des négres des fles espagnoles et
francaises, vrais courtiers de civilisation qui voguent
toujours d’Antille en Antille a travers la mer desCa-
raibes, et se reposent ¢a et 1a sur les cotes dela Co-
lombie comme des oiseaux voyageurs. Les Haitiens,
essentiellement imitateurs, recoivent avec enthou-
siasme ce qui leur vient de I'ancienne métropole,
et, forts de leur existence en corps-de nation, ils en-
seignent ce qu'ils ont appris avec l'autorité que
-donne I'indépendance. G’est principalement parleur
entremise que les dix ou douze millions de négres
qui habitent le nouveau monde seront soumis a I'in-
fluence de la civilisation européenne.

N lat
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Peu de jours a[.n:és mon arrivée, je remereciai de
son hospitalité l'ingénieur Rameau, et je louai a
I'autre extrémité de la ville une maison agréable,
ombragée parun petit groupe de palmiers. J'eus d’a-
bord quelques difficultés que j’étais loin de prévoir:
mon propriétaire, sefior Moralés, ne voulait pas en-
tendre parler de loyer, etj’eus de la peinea lui faire
accepter la modique somme qui lui revenait. Je dois
4 ce propriétaire modéle une foule de renseigne-
ments sur la société de Rio-Hacha, sur le mécanisme
de 'administration locale, la géographie des envi-
rons, les Indigns Goajires et ceux de la montagne.
Un Néo-Grenadin qui rend service ne sait point
mettre de bornes & sa complaisance.
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La ville de Rio-Hacha, moins régulidrement batie _
que Sainte-Marthe, a I'immense avantage de ne pas
&tre en ruines ;ses rues, bordées de trottoirs en bri-
ques, mais trés-poudreuses et assez mal alignées, pé-
nétrent chaque année plus avant dans la campagne,

. et lenombre des habitants dépasse déjA cinq mille,
population considérable pour une ville insalubre de
la cOte. Presque toutes les maisons, cqvertes de
feuilles de palmier, se composent simplement de
pieux verticaux, entre-croisés de liges de cannes .
sauvages on de bambous; les murailles forment ainsi '
des espéces de claies dont les intervalles sont rem-" -
plis d’une boue jaune et durcie au soleil; aussi les
facades des maisons exposées au nord et & Iest,
C'est-A-dire aux veats alizés, sont complétement
percées dans I'espace de quelques saisons. Les seuls
édifices en pierre sont la douane, la masure quisert '
de palais au corps législatif de la province, deux ou
trois maisons particuli¢res, et I'église, assez vaste

" monument auquel on a travaillé'pendant quarante
ans; elle est surmontée d’un phare érigé en 1856,
le premier qui ait été élevé aux frais d’une ville
néo-grenadine. Quand ce phate brilla pour Ia pre-
miére fois, ce fut une féte nationale : tous les Rio-
Hachéres, hommes et femmes, se rendirent sur la
jetée pour voir briller sa lumiére; il leur semblait
n’avoir plus rien & envier aux grandes cités com- .’
merciales du monde. Malheureusement, depuis ce
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jour de triomphe, le gardien du phare a souvent
oublié son devoir, et I'étoile de feu ne rayonne plus
que de temps en temps au-dessus de la ville.

Un seul des trois forts qui défendaient Rio-Hacha
au terops des Espagnols subsiste encore; les flots
ont depuis longtemps sapé les deux autres, dont les
fondements sont devenus de pelils récifs couverts
de polypiers. Les tremblements. de terre, si fré-
quents et parfois si terribles dans d’autres parties
de la Colombie, semblent n’avoir été pour rien dans
cette ceuvre de destruction. En revanche, une lente
dépression du sol a peut-tre eu lieu, car on a re-
marqué en plusieurs endroits des envahissements
graduels de 1a mer, et la rue de la Plage (calle de la
Marina), jadis la plus importante de Rio-Hacha, a
cessé d’exister; elle a été emportée par les flots.
Autrefois un mouvement en sens inverse a da se
produire avec une grande intensité : la plaine en-
tiére, composée d’alluvions marines et de calcaires
-coquilliers , a I'apparence d'une baie récemment
émergée ; les récifs. perdus dans l'intéricur des
terres ont des contours aussi nets qu'a I’époque ol
les anfractuosités en étaient creusées par les bri-
sants ; les sables paraissent avoir été déposés de la
veille, et les marécages laissés dans les bas-fonds
sont encore salés comme au jour ot une levée de
galets les sépara de la mer.

La plaine de Rio-Hacha peutavoir seize lieues gre-
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nadines dans fous les sens; elle recouvre ue super-
ficie de six mille quatre cents kilomeétres carrés,
limitée A I'ouest par la Sierra-Nevada, au sud pardes
montagnes de porphyre appeléeseSierra de Treinta
ou de San-Pablo, & I'est par la riviére qui a donné
son nom & la ville et qui la sépare des déserls et
des marécages de la péninsule goajire. Au pied des
hauteurs et sur les rives des cours d’eau, cette plaine
est extrémement fertile; mais dans la zone la plus
voisine de Rio-Hacha , le manque d’eau douce et la
nature sablonneuse du terrain rendent toute tenta-
tive d’agriculture extrémement précaire, si ce n’est
sur le bord du fleuve, ol I'on n’ose pas s’établir, &
cause du redoutable voisinage des Indiens. La cam-
pagne n'est qu'un fourré d’arbres épineux et de
broussailles croissant sur les dunes, le long des an-
ciennes plages arines, autour des marais infects.
~ Dans les conditions actuelles de 'agriculture grena-
dine, il serait absurde de faire des tentatives sérieu-
ses de colonisation aux environs de Rio-Hacha,
puisqu’en s’¢loignant d’une dizaine de lieues vers le
sud ou vers I'ouest on peut trouver d’admirables
terrains encore inoccupés et infiniment plus pro-
pres A toute espéce de culture; les rares jardins des
environs de la ville n’ont été établis par leurs ri-
ches propriélaires' que dans le but de servir de
lieu de promenade. '
En 1856, le vice-consul frangais fit planter cinq
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cent mille pieds de sésame dans.un champ de vingt
hectares environ qu’il avait fait défricher prés du pro-
monloire de Mariangola, A six"kilométres & I'ouest
de Rio-Hacha. Il me détaillait complaisamment ses
espérances. « En défalquant, disait-il, un quart du
prix que peut me rapporter ma récolte vendue 4 Mar-
seille, je puis compter sur treize mille piastres par
saison, soit vingt-six mille piastres ou cent trente
mille francs par an. » Malheureusement les pluies
furent peu abondantes, et les plantes, qui croissent
assez bhien au milieu des fourrés ou elles sont pro-
tégées ‘des rayons du soleil par le feuillage épais, se
flétrirent dans ce vaste champ sans ombrage avant
d’avoir produitleur semence. Le chimérique revenu
net de vingt-six mille piastres se solda par une perte
de quelques centaines de francs.On peut s’attendre &
un résultat semblable dans la plus grande partie du
terriloire qui s’étend autour de la ville. .
Des ravins profonds et torlueux creusés par les
eaux de pluie dans le sous-sol d’argile rouge et
s'élargissant & mesure qu’ils se rapprochent de la
mer, coupent la plaine dans tous les sens et ren-
dent la marche trés-pénible, méme au chasseur le
plus obhstiné. Bien que la législature vote chaque
année des subsides pour améliorer les routes sa-
blonneuses qui se dirigent vers les villages de I'in-
{érieur, cependant on ne peut encore les parcourir
qu'a pied ou a cheval; on ne trouverait pas une
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seule charrette ou tel autre véhicule de méme genre
4 trente lieues A la ronde. Le vice-consul anglais,
el primer caballero de la ville, posséde une voiture
qui est pour ainsi dire le symbole de sa puissance,
et que les jeunes élégants viennent lui emprunter
parfois pour traverser & grandes guides les places
et les rues de Rio-Hacha, et disparaitre dans urn
tourbillon de poussiére aux yeux des badauds effa-
rés. De méme, un autre caballero, sefior Atensio,
s'est fait construire une gondole dorée qui ne lui
sert jamais, mais qu'il a le plaisir de montrer & ses
visiteurs, exposée dans sa cour.

Ne pouvant guére pénétrer dans les fourrés envi-
ronnants, ni suivre les sentiers ol l'on enfonce
jusqu’a mi-jambe dans le sable, les habitants de
~ Rio-Hacha en sont réduits, pour leurs promenades,
A longer le bord de la plage que chaque vague vient
aplanir et parsemer de coquillages, ou bien a par-
courir d’un bout -4 I'autre la jetée qui tremble sous
le choc des flots. La rade de Rio -Hacha est extré-
mement riche en vie animale. La mer est parfois
toute jaune de méduses; sous de vastes étendues
d’herbes marines, qui changent la surface des eaux
en une immense prairie, de nombreuses tortues
franches naviguent de concert; des cormorans, ap-
pelés busos dans le pays, plongent gauchement, tan~
dis que des bandes de tangatangas, voletant autour
des oiseaux massifs, ou méme se perchant sur leurs
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dos, ‘attendent. patiemment qu’ils aient saisi une
proie pour la leur ravir. Le soir, des volées ti'igm-
gulaires d’oiseaux pécheurs, semblables aux batail-
lons d’'une armée, se dirigent vers les marais situés
a Pouest, au pied de Ja Sierra-Nevada; le matin,
elles reviennent dans le méme ordre, sans jamais
rien changer & la régularité de leurs voyages diur-
nes. Souvent on voit dans I'eau apparattre le requin,
a la poursuite de dorades ou d’autres poissons;
mais les baigneurs n’en sont pas effarouchés et n’en
continuent pas moins leurs ébats.

Regaleme Vmd umna peseta et darei una patada al .
ti'bu!on (donnez-moi dix sous, et je donnerai un
coup de pied au requin), disent les gamins aux
spectateurs arrétés sur le bord de la plage; puis ils
nagent jusqu'auprés de I'animal, se glissent sous
son ventre et lui appliquent un coup de pied : le
monstre s'enfuit avec toute la rapidité de ses na-
geoires.

Les requins de ces parages doivent sans doute la
placidilé de leur caractére a I'abondance de nour-
riture qu'ils trouvent le long des cdtes. Je n’ai ja-
mais entendu parler que d’un seul accident : un
requin, rédant autour de la jetée, happa un jour
par mégarde le pied d’un petit garcon qui s'était
couché sur le bord de Ja plage et que les vagues
venaient recouvrir par intervalles. Quant aux terri-
ribles requins pantoufliers ( tintoreras), on ne-les
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voit jamais dans la rade de Rio-Hacha, dont les
eaux ne sont pas sans doute assez profondes pour
qu'ils puissent y chasser A leur aise.

A chaque extrémité, la ville est gardée par un
lieu d’horreur ct de sang : & I'ouest, .I'abattoir pu-
blic; & I'est, les hangars aux tortues. L’abattoir se¢
compose simplement de pieux plantés dans le sable
du rivage; bien qu'on ait eu soin de I'établir sous
le vent, il s’en échappe toujours une odeur pestilen-
tielle de sang figé mélé aux herbes marines et aux
débris de carcasses putréfiées; des poils, des lam-
beaux de chair, des ossements sont épars ¢i et 1 ;
I'écame de la mer se rougit en glissant sur le sgble.

" Des vautours gallinazos au long cou nu entouré d'un
collier rouge, des aigles caricaris dressés firement
sur des viandes corrompues, des bandes de chiens
hurlants, entourent I'abattoir, olt de maigres heeufs
achetés le matin aux Indiens Goajires flairent I'o-
deur des cadavres avec des beuglements sourds. Le
plus souvent les bouchers fendent le jarret de ces.
pauvres bétes d'un coup de machette pour les empé-
cher de briser la corde qui les retient, et les laissent
toute la nuit baignés dans leur sang ; ils ne les aché-
vent que'le lendemain maltin, puis aussitot apres ils
les coupent en morceaux et vendent les chairs pan-
telantes. : .

Les hangars aux torlues ne sont guére moins hor-
rihles ; parfois on compte sous ces toils de branches
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et de feuilles plus de cent tortues franches pesant
chacune plusieurs quintaux; la téte pendante, le
cou démesurément enflé, les yeux injectés de sang,
ces animaux atlendent souvent pendant des semaines
entiéres le coup de hache qui doit fendre leur plas-
“tron et meltre un terme 2 leurs souffrances. Quand
on passe & cOté de ces tortues captives, elles agi-
tent convulsivement leurs patles et tachent vaine-
ment de redresser leurs tétes comme si elles cspé-
raient d’étre secourues. D’innombrables carapaces
auxquelles sont attachés des lambeaux de chairs
putréfiées gisent en monceaux épars; aux alentours
des hangars, le sable est rouge & plusieurs pieds de
profondeur. )
Pendaut les dix-septiéme et dix-huitiéme sigcles,

Rio-Hacha, qu’onappelait alors Ciudad de la Hacha, .

élait ctlehre par son opulence : des joailliers, des
monteurs en perles, des changeurs élablis des deux
cOtés de la calle de la Marina, étalaient d’itnmenses
richesses gagnées par la vente des perles que les
Indiens péchaient & trois lieues au nord-est de la
ville, prés du cap de la Vela. Aussi la cité de la Ha-
cha ¢tait-elle le point de mire des pirates des An-
tilles, et la tradition rapporte que pendant le cours
de deux siécles elle fut onze fois mise au pillage
et livrée A I'incendie ; mais elle contenait de tels élé-
ments de prospérité qu'elle se releva onze fois de ses

ruines. Enfin, lors de I'expédition de 'amiral Ver-
364 12
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non contre Carthagéne, celui-ci, dit-on, voulant
anéantir & tout jamais le commerce de Rio-Hacha,
cxpédia vers le cap de la Vela plusieurs navires de
guerre qui détruisirent tous les récifs perliers de
ces parages en les draguant pendant des mois en-

tiers. Depuis, la cbte s'est repeuplée trés-lentement .

d’huitres & perles, et leur rareté coincidant avec une
grande baisse dans le prix des perles fines, I'im-
portance de Rio-Hacha a considérablement dimi-
nué. Aujourd’hui une quinzaine d’Indiens au plus
s’occupent de la péche des perles; un seul bijoutier,
vieillard qui trouve que tout va trés-mal dans le
pire des mondes possibles, fait vibrer en maugréant
la corde de linstrument qui lui sert & monter les
bijoux ; il vend d'assez jolies parures pour quelques
pesetas. :

Le commerce de la ville consiste surtout en bois
du Brésil et de Nicaragua, que les Indiens et les
paysans des provinees de l'intérieur apportent a
dos de mulet, en graines de dividivi!, en cuirs et
depuis quelques ‘années en café et en tabac. Les
principaux articles d’'importation sont les denrées
alimentaires ; les navires de New-York apportent le
mais et la farine; les villages de la Sierra-Negra
expédient du café et des fruits; Dibulla, petit port
situé & quinge lieues & l'ouest, fournit les hananes

1. Coulteria tinctoria; les graines sont employées en Angle-
terre pour le tannage des cuirs. )

’
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et le cacao ; les Indiens Goajires aménent les beeufs;
_ des pécheurs de la méme tribu vont demander a la
mer ses innombrables poissons, ses tortues et ses

coquillages. Ainsi les Rio-Hachéres dépendent com-

plétement d’autrui pour leur alimentation de cha-
que jour. Siles tempétes sur mer et les pluies
sur terre coincidaient pour empécher toute impor-~
tation, la famine régnerait aussitét; souvent déja
‘on a manqué de pain pendant des semaines en-
tiéres.

Malgré ce désavantage, nous croyons cependantA

que l'avenir de Rio-Hacha es§ magnifique, car cette
ville, I'une des moins insalubres de toute la Cote-
Ferme, est le débouché naturel -d’'une immense ré-
. gion qui se peuple assez rapidement. Toutes les
productions de la: Sierra-Nevada, de la Sierra-Negra,

du fertile bassin de Valle-Dupar, de la péninsule ‘
goajire, ne peuvent s’exporter que par Rio-Hacha;

tot ou tard, lorsque des chemins seront frayés a

travers les savanes et les foréts, les denrées du haut .

Magdalena et de la lagune de Maracaibo, centu-
plées par I'agriculture, prendront hécessairemem
" la méme voie. Plusieurs riches négociants juifs de
I'tle hollandaise de Curacao ont, avec le flair de leur
nation, deviné I'importance future de Rio-Hacha et
y ont établi des succursales; déji la plus grande
part du commerce de la province est entre leurs
mains. Pendant les dix derni¢res ann®es, le total
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des échanges a toujours été en augmentant, et le
mouvement annuel des navires s'éléve aujourd’hui &
plus de treate mille tonneaux. Les armateurs rio-ha-
chéres possédent & eux seuls prés d’une vingtaine
de bricks et de goélettes : c’est & peu pres les deux
tiers de toutelamarine commerciale dela Nouvelle-
Grenade. Malheureusement le port de Rio-Hacha
n'est en réalité qu'une rade foraine ou les trois-
mats ancrent 3 un ou deux milles de la cdte. Cette
circonstance fichcuse, jointe au peu d’importance’
des marées, qui s'élévent & cinquante centimétres de
hauteur & peine, empéggche les hateaux & vapeur de
visiter fréquemment les eaux de Rio-Hacha; quand
un de ces navires fait son apparition, la nouvelle
s’en répand immédialement dans tous les villages
de la province, et des centaines de curieux se pro-
menent constamment sur la jetée pour voir de loin
I'étrange navire. )

Excepté dans ces derniers temps, ol la rivalité
de Sainte-Marthe et de Rio-Hacha a produit quel-
ques troubles regretlables, le gouvernement et 'ad-
ministrafion de celte derniére ville ont toujours fonc-
tionné sans obstacles sérjeux. Comme dans toutes
les autres cités grenadines, on jouit dans celle-ci
d’une telle liberté que 1'étranger paisible peut res-
ter pendant des années dans le pays sans que rien
lui rappelle le pouvoir: il n’y voit ni soldats, ni
agents de pelice, ni douaniers en uniformg, ni col-
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lecteurs d'impéts, ni employés se distinguant du
reste des citoyens par quelque signe cxtérieur. Les
dépenses de la cité sont défrayées uniquement au
moyen des droits de tonnage et de phare prélevés
sur les navires de commerce. Tous les habitants de
Ja ville sont de fait investis des fonctions de magis-
trat, et comme tels font exécuter la loi; c'est & leur
honneur que sont confiés la sécurité et I'ordre pu-
blics. Il en résulte que radministration locale ne
peut avoir de force réelle que par le concours des
citoyens, et si la commune n’entrait pas quelquefois

en conflit avec les gouVerne_menté de Sainte-Marthe

et de Bogola, si les décisions de I'administration fé-
dérale, prises & une grande distance .et sans une
parfaite connaissance de cause, ne 1ésaient pas sou-
vent les intéréts locaux, toute révolution, tout cahot
politique deviendraient impossibles.

Rio-Hacha, & I'exemple des autres communes de

la Nouvelle-Grenade, a modelé sa constitution sur

celle d¢ la république. Le gouverneur (gobernador)
ou président, qui, lors de mon séjour & Rio-Hacha,
n’était qu'un simple épicier et marchand d’écaille

de torlue, est chargé de veiller & Iexécution des

lois, d’expédier des rapports au gouvernement cen=
tral, de conserver les archives de la commune et de
faire publier les actes officiels; comme les juges et
les autres fonctionnaires, il est nommé a la majo-
rité des voix. La chambre des représentants, com-
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posée des mandataires des villes et bourgs de la pro-

‘vince, se réunit dans une ancienne église & demi
ruinée, dont le nom sonore est aujourd’hui palacio

de la Libertad; 14, sous les yeux de leurs concitoyens
admis A la barre de I'assemblée, les députés ‘discu-
tent sur les voies et moyens, I'entretien des sentiers,
Yachat dé livres et de brochures pour la bibliothé-
que communale; les diverses questions d’intérét
local. :

11 va sans dire qu'a I'exemple de toutes les assem-
blées délibérantes du monde entier, celle-ci, qui se
compose pourtant de vingt-quatre membres au plus,
se divise en gauche, en centre et en droite. Cette
derniére fraction, formée surtout de riches proprié-
taires, est en général satisfaite de la marche des
choses. et cherche & prévenir toute discussion sé«
rieuse en réclamant I'ordre du jour; elle dispose de
la majorité des voix. La gauche, moins nombreuse
et moins bien disciplinée, réussit néanmoins & faire
voter tous les projets d’intérdt public, grace a I'ap-
pui que lui donnent la jeunesse et le journal inler-
mittent publié par les libéraux. Intermittent, ai-je

'dit : en eflet, & I'époque de mon séjour & R'io'-Hacha,

ce journal, de méme que la plupart des publications
soi-disant périodiques de Ja Nouvellg-Grenade, pa-
raissait quelquefois, et n’avait d’exislence sérieuse
qu’aux époques des éleclions ou d’une- grande agi-
tation politique. On ne se doute guére des difficul-
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tés que rencontre un rédacteur de journal 2 la Nou-
velle-Grenade. Compositeurs, prote, imprimeurs,
refusent de travailler quand ils n’y voient aucun
intéreét patriotique pressant, et,s’érigeant eux-mémes
en comité de censure, débattent 1'utilit¢ de la pu-
blication ; selon les circonslances, ils donnent ou
refusent leur imprimatur. Autant ils semblent re-
douter le travail lorsque des questions graves ne

" préoccupent pas l'esprit public, autant dans les

grandes occasions ils mettent de feu au service de

la cause ; ils passent alors le jour et la nuit & I'im-~

primerie, composent & la hate le journal et des ap-
pels au peuple, puis se font afficheurs et distribu-
teurs, parcourent la ville et annoncent les nouvelles
comme des crieurs publics. Derriére eux se forment
des attroupements composés également de jeunes
gens enthousiastes qui s’emparent des exemplaires,
pénétrent dans la salle des délibérations de 'assem-

blée ct déploient ostensiblement les feuilles encore -

humides et les gigantesques affiches, comme pour
protester d’avance contre toute décision peu libé-
rale. On sait la terreur ‘mystérieuse qu’éprouvent
les négres de lintérieur de I'Afrique & la vue du
papier parlé; de méme, en voyant le journal accusa=-
teur ol ils lisent d’avance leur condamnation, les
législateurs de Rio-Hacha se déjugent souvent et
cédent sur les questions en litige : force reste a la
parole imprimée. La pressc a une influence bien
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autrement puissante,.en proportion, sur les masses
encorc ignorantes que sur les peuples déja policés;
A Rio-Hacha, le journal libéral est bien certaine-
ment un troisiéme pouvoir. '
L’administration,, purement municipale, se com-
pose d’un jefe politico (maire) et d’un conseil rare- .
ment convoqué. Le naire que j'ai connu était un
jeune homme exercant, selon les circonstances,
I'état d’orfévre ou celui de menuisier; trés-timide
ct trés-doux, il semblait vouloir se faire pardonner
son existence, et cherchait & se rendre invisible en
glissant entre tous les partis. On I'avait choisi pour
remplacer un maire & peu preés fou, qui, de son
cOté, péchait par trop d'arrogance, et sans préve-
nir personne, mettait 4 exécution les plus étranges
lubies. Un jour il ouvrit la prison, ou étaient ren-
fermés plusieurs voleurs et un meurtrier. « Donnez-
vous la peine de sorlir, messieurs. » Nos gens ne se
le firent pas répéler deux fois.
Les fétes nationales se célébrent ordinairement
par de grands bals donnés sur la place publique
-urbt et orbi. Le jefe politico se met alors sous les or-
dres du Francais Chastaing, et, doux comme un
mouton, éléve les pieux, rabote les planches, at-
tache les draperies, déroule les guirlandes , déploie
les drapeaux. Rien de charmant comme ces bals
éclairés obliquement par la lumiére discréte de la
-lune : les groupes de danseurs tournoient autour des
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Lcolonnes décorées de verdure; les femmes, vives
comme des faons, courent, sautillent et bondissent
en seconant au vent leurs cheveux noirs tressés de
fleurs et de feuilles; les parfums enivrants des
mimosas et des lis d’Amérique se répandent dans
T'air, et quand les musiciens cessent leurs accords,
la voix solennelle de la mer les reprend sur un mode
plus solennel et plus beau.

Cependant les fétes les plus splendides sont les
processions célébrées en I'honneur de la santissima
Virgen de los Remedios, patronne qui, dans 'opinion
des Rio-Hachéres, est bien aulrement puissante que
la Vierge des Douleurs, celle des Vertus, ou toule
autre Vierge du monde. Jadis elle était représentée
dans I'église de Rio-Hacha par une slatue d’argent
vétue de perles; mais depuis longtemps cette figure
a été mise en gage par un préire joueur chez un

" juif de Curacao, et probablement & celte heure, elle
est transformée en lingots ou en piéces de cinq
francs. Pa nouvelle statue, tournée en bois de gayac
par don Jaime Chastaing, et pourvue d’une téte en
carton et en fil de fer, n’est, pendant trois cent
soixante-quatre jours de I'année, I'objet d’aucune
vénération; mais au jour de la grande féte elle re-
couvre soudain pour vingt-quatre heures le pouvoir
miraculeux de I'ancienne. Une foule tumultueuse,
composée surfout de femmes et d’enfants, envahit
I’église dés le maltin pour faire latoilette de la Vierge
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et lui tresser des guirlandes de fleurs; on la revég
de tous ses atours, puis on I'emporie en triomphe,
et la grande procession se forme.-Les principaux
personnages hibliques y figurent : Jésus-Christ avec
une barbe postiche et des morceaux de clinquant
autour de la téte, Lazare couvert d’une lépre trop
réelle, Judas, mannequin vétu a la derniére mode,
" Simon de Cyréne ployant sous le faix de la croix et
s’enivrant d’eau-de-vie sans se préoccuper des pro-
babilités historiques, puis des anges et surtout des
diables sans nombre qui réjouissent le public par
leurs grimaces et leurs contorsions. Au-dessus du
groupe principal, on apercoit la statue de la Vierge,
qui agile ses bras, roule ses yeux dans leurs orbites,
remue violemment les lévres; arrivée sur le bord
de la mer, elle ne manque jamais de jeter dans les
flots sa couronne de papier doré. Aussitét des ga-
mins, complétement nus ou véius seulement d’une
. chemise déchirée, se précipitent dans'eau pour
reconquérir la précieuse couronne; on 1§ replace
sur la téte de la statue, qui s'empresse de la jeter de
nouveau dans la mer, aux grands applaudissements
de 14 foule. C'est 1& ce qu'on appelle des miracles
(milagros), et la Rte n’est splendide que si la statue
a daigné en faire au moins une centaine. Dés que la
Vierge miraculeuse a été replacée dans sa niche,
on se presse autour du mannequin qui représente
Judas, on le charge de malédiclions, on le couvre
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. --de boue, on le¢ lacére de coups de sabre, puis on le ’
suspend & un pieu devant la maison d'un juif dé-
testé, et on le crible de balles jusqu'a ce qu'il tombe
en lambeaux. Le ‘soir, grande réunion sur la place
publique, combats de coqs devant les tavernes,
danses improvisées dans les rues par les sambos.
Cet amour des processions mimiques, qui du
reste diminue graduellement, et ne peut, & Rio-
Hacha, se comparer avec celui qui dislingue les ha-
bitants de Quito et d’autres villes de la Colombie,
n’implique nullement une grande foi, et c’est avec
une certaine incrédulité railleuse que les Rio-Ha-
* chéres réclament des miracles. Il leur en faut, parce
qu’ils sont dans le programme de la féte : la tradi-
tion de la ville les exige; c’est par eux qu’on se rat-
tache au passé et que la chaine des temps est re-
nouée. On raconte en effet que, lors de la derniére
expédilion des pirates conire Rio-Hacha, la foule
effrayée accourut sur la plage, portant limage 'vé-
nérée de la Vierge, afin de conjurer le danger. La
slatue jeta sa courenpe d’or bien loin dans la mer;
les flots respeclueux s’écartérent en frémissant de-
vant cet objet sacré, et dans leur retraite précipitée
engloutirent les embarcations des pirates; c’est ainsi
que la ville fut sauvéc. Depuis, la Vierge est tenue
tous les ans de donner une répétition de son mi-
racle, et les Rio-Hachéres, comie jadis nos angétres
assistant A la représentation de quelque mystére, se
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passionnent & la vue du prodige qu'ils font eux-
mémes. Quant au martyre qu'ils infligent au traftre
Judas, on ne peut s’en étonner dans un pays ou les
juifs ont entre les mains la plus grande partie du
commerce, ol le taux de I'intérét s’¢léve de deux
A quatre pour cent par mois.

Ces pratiques soi-disant religieuses, qui au fond
n’indiquent autre chose qu'une poésie grossiére et
un grand amour du clinquant et du bruit, sont a
4 peu prés tout ce qui reste de I'antique foi parmi
les populations mélangées des cdtes néo-grenadines.
Sur les haufs plateaux de I'intérieur et dans la répu-
blique de I'Equateur, ou les descendants des abo-
rigénes forment encore la masse du peuple, la su-
perstition est bien plus vivace; elle a quelque chose
d’austére et d’'immuable. En se mélangeant, le fa-
natisme de I’Espagnol et la docilité de I'Indien ont
disposé les esprits & la erédulité la plus absolue. Il
est certaines provinces oi les prétres exercent en-
core une telle influence que les paroissiens payent
volontairement la dime, malgré-I'abolition officielle
de cetimpdt ; I'appel direct fait & I'intérét pécuniaire
des fideles par le législateur n’a pas suffi pour ébran-
ler leur aveugle soumission.

Dans les districts de la cote, I'abolition desdtmes
etla séparation compléte de I'Eglise et de I'Etat mont
pas peu contribué & calmer le zéle des fidéles et a
rendre les prétres impopulaires. En effet, ceux-ci
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se sont crus obligés d'-ailgmenler le tarif du casuel,
de s’approprier les vases sacrés, d'instituer des col-
lectes en leur faveur. Alors les paroissicns, éclairés
sans doute par leurs intéréts, ont commencé a s’a-
percevoir de la grossiére ignorance de leurs prétres,
et les histoires scandaleuses ont été colportées avec
plus de gusto que jamais. Ici 'on s'est étonné que
le prélre demandat de argent pour parier aux
combats de’ cogs; ailleurs on lui a demandé pour-
quoi il ne choisissait les enfants de cheeur que dans
sa propre famille ; plus loin on lui a reproché de ne
pas sc contenter d'une seule femme, comine les
citoyens vulgaires; les récriminations ont parfois
dégénéré en émeutes, et dans plusieurs localités de
la' province de Rio-Hacha on est allé jusqu'a raser
les églises. A Camarones, village de plus de douze
cents habitants, on n'a pas célébré un seul service
religieux depuis dix ans.

A Rio-Hacha, les choses n’en sont pas encore ve-
nues A ce point, grace peul-étre A la’ vanité des ci-
tadins, flattés de posséder une si magnifique église ;
néanmoins celle-ci devient de plus en plus déserte
et les hommes n’y entrent plus que lors des enter-
rements, des baptémes et autres cérémonies de
méme genre. La plupart des mariages ne sont pas
méme bénis par le prétre et se célebrent sans au-
cune formalité religicuse ou civile. Cependant aucun
déshonneur ne s’attache & la comprometida ; elle est

.
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recue dans toutes les sociétés avec les mémes égards
que la femme légitimement mariée, ses enfants
jouissent des mémes avantages sociaux que ceux
de ses compagnes qui ont recu officiellement le
titre d’épouses, et lorsque son mari lui est infidéle,
‘ U'opinion publique la protége avec autant ou méme
plus d’énergie que si elle avait prononcé le oui sa-
cramentel devant le maire et le curé de Ja paroisse.
Rien de plus trompeur que les jugements portés
sur les meeurs d'un pays d’aprés des idées précon-
cues. Nul doute qu'au premier abord certains de
nos moralistes seralent fort choqués a la vue de
celte société ol les frontitres du mariage sont si
mal limitées ; ils ne trouveraient pas assez de pa-
roles de dégott pour ces fernmes succinctement vé-
tues qui font leurs ablutions & peu prés en public et
quelquefois avec un liquide que les duégnes de Sé-
ville jettent la nuit sur les joueurs de mandoline;
mais il est vrai pourtant que, malgré Ia violence des
passions méxji'dionales, cette société, si shocking en
apparence, est pour le moins aussi pure que la
noétre : la corruption froide et convenable, cette af-
freuse plaie de nos sociétés modernes, y est com-
plétement inconnue. )

S
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LES INDIENS GOAJIRES. . v

La ville de Rio-Hacha est 4 la merci des Indiens
Goajires. Ceux-ci pourraient facilement la raser,
§'ils la respectent, c’est parce que I'intérét est chez
eux plus puissant que I'esprit de vengeance : ils ne -
sauraient se passer des denrées et des marchandi-
ses qu'ils tfouvent & Rio-Hacha et qu’un long usage
leur a rendues nécessaires; mais si le commerce

. cessait par une cause quelconque, le lendemain la
ville serait bralée : Grenadins et étrangers seraient
exterminés par les indomptables Goajires.

Pour contempler ces- Indiens dans toute leur pit-
~ toresque beauté, il faut se rendre le matin a 'em-
“bouchure du Rio de Hacha, située, selon les sai-

sons, &4 un jel de pierre ou bhien a. un ou méme
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deux kilométres & l'est de la cité. C'est 13, dans le
bassin toujours changeant formé par le mélange
des eaux douces et des eaux salées, qu'une grande
partie de la population rio-hachére prend chaque
jour ses ébats; cette agglomération des deux sexes:
dans le méme bassin est & peu prés inévitable, car
en amont de I'embouchure les crocodiles infestent
la riviére, et dans la mer, ol le voisinage des re-
quins, sans élre dangereux, n’est cependant point
‘agréable, 'les méduses ou orties de mer change-
raient souvent le bain en un'véritable martyre.

. Le fleuve, parfaitement parallele au rivage de
I'Océan sur une longueur de plusieurs kilométres,
n’est séparé de la cote que par une étroite levée de
sable et de coquillages, au-dessus de laquelle les
vagues viennent & chaque instant épancher dans le
courant un peu de leur écume. Gette levée, que les
chocs successifs des flots affermissent comme une
muaraille, est le chemin suivi par les longues cara-
vanes des Goajires qui viennent approvisionner la
ville de bestiaux, de viande, de poisson, de tortues,
de bois, de charbon, et apportent des marchandises .
diverses, bois de teinture, sel, graines de dividivi. De
loin, celle interminahle file d’hommes et d’ani-
maux, composée parfois de plusieurs milliers d’in-
dividus et s’avancant sur une’ étroite langue de
sable qui se renfle & peine au-dessus des vagues
bondissantes, présente I'aspect le plus fantastique:
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on dirait un_ peuple en marche a la surface des
eaux. - o :

C’est surtout & I'embouchure méme, 12 ou les
flots de la mer et le courant du fleuve se brisent
sur la barre et forment de rive & rive une reventa-
cion!, qu'il faut observer le passage des Goajires.
Les chevaux s’arrétent, I'eeil hagard,tla criniére en
_ désordre, et flairent longuement 'eau écumeuse;

- les femmes, drapées dans leurs manteaux bleus et
coiffées d’un vaste chapeau de paille 3 glands de co-
ton rouge, raménemt leurs pieds sur la selle de leur
monlure ets’assoient i la turque en élevant leurs en-
fants dans leurs bras ; lés chefs de famille et les vieil-
lards retiennent leurs vétements, et, sajsissant d'une
main Parc ou le fusil, de I'autre la bride du cheval
effaré, I'entrainent au milieu du courant, dont les
remous rapides tourbillonnent autour d’eux; les
jeunes gens, plus décents que.les Rio-Hachéres soi-
disant civilisés, se nouent une ceinture autour des
reins, plongent d’un bond superbe dans le fleuve et
nagent impassibles & travers la foule hurlante des
négrillons ; d’autres luttent avec des taureaux ef-
frayés ou les dnes rélifs qui n’osent pas traverser la
ligne des brisants. Au dela de cette scéne, éclairée
par la lumiére si éblouissante et si vive de la zone
torride, s'étend la surface illimitée de la mer bleue ;

1. Trainée semi-circulaire d’écume.
364 . 13
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dans le lointain apparaissent Ia vieille forteresse
ruinée, les maisons de Rio-Hacha, ombragées ¢a et
1A par des bouquets de cocotiers, puis les monta-
gnes bleues de la Sierra etleurs glaciers, qui se dé-
tachent sur le ciel comme .une dentelle transpa-

. - rente. Le soir, les caravanes franchissent dé nouveau

le fleuve pour aller passer la nuit dans les ranchos
épars.

Le territoire occupé par les Goajires est une pé-
ninsule de quatorze ou quinze mille kilométres car-
rés, longue de deux cent vingt kilométres environ
" et rattachée au'continent par un isthme, en partie

marécageux, large de soixante kilométres. Au cen-
tre s’éléve le massif montagneux de Macuira, qu'un
petit chatnon de collines rattache aux derniéres ra-
mifications des Andes d’Ocaiia; tout le reste de la
péninsule n’offre que savanes, laganes, foréts de
mancenilliers, de mangliers et d’arbres épineux.
Quelques ruisseaux, descendus des flancs du Ma-
cuira, se perdent dans les sables de la plaine,
excepté pendant la saison pluvieuse, ol leur cours
arrive jusqu'a la mer. Au nord-est, des pointes ro-
cheuses et des iles de récifs, telles que les Monges,
Punta Chimare, Punta Gallinas, Punta Chichibacoa, -
frangent la cdte, et, par leur position transversale
4 la direction que suivent ordinairement les navires
“en route pour Carthagéne ou Sainte-Marthe, cau-
sent un grand nombre de naufrages, Deux ports
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éxcellents et admirablement abrités, El Portete et
Bahia-Honda, s'ouvrent sur la, cOte seplentrionale
~ de la péninsule, entre le cap la Vela et Punta Galli-
nas; mais ils ne sont visités que par des goélettes

de contrebandfers. C'est & Bahia-Honda que’Boli~
var, dans ses réves d’empire, placait le siége de la

capitale des Eta‘gs hispano-américains; malgré la
magnificence de ce port, il est probable que la nou-
velle cité se serait lentement développée, non parce
que la région de Bahia-Honda est plus infertile en-

core que Ja plaine de Rio-Hacha, mais parce qu'elle

n'est le débouché naturel .d’aucune des riches pro-
vinces de I'inlérieur, et que sa position excentrique
en fait une véritable impasse. °

Quoi qu'il en soit, tous les établissements espa- '

gnols qui existaient autrefois sur la péninsule ont
été depuis longtemp% délrults par les Goajires, et
le dernier vestige de I'ancien village de Bahia-

Honda, consistant en un hangar appartenant & un-

négociant de Rio-Hacha, a é1é brdlé il y a environ
douze ans. Il n’existe pas un seul pueblo dans toute
la Goajire, et la vie nomade des Indiens nous fait
présumer qu'on n'en construira pas de longtemps,
_sice n'est dans les gorges de Macuira ¢t sur la rive
droite du Rio de Hacha. Les Goajires, dont on éva-
lue diversement le nombre de dix-huit & trente
mille, vivent surtout du commerce, de la cueillette,
de la péche, de I'éleéve du bétail et des chevaux; ils
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sont obligés de changer de demeure selon les sai-
sons, fantdt parcourant les foréts pour recueillir la
graine du dividivi, tantot voguant de baie en baie &
la poprsuile des tortues ou des dorades, tant6t pous-
sant leurs troupeaux devant eux vers des savanes
plus fertiles ou des sources plus abondantes.

Leurs cités temporaires sont bientdt béties; cha-
que rancho qui doit abriter une famille s’éléve en
quelques heures: les homines plantent quatre pieux
en terre, les femmes entrelacent les branches qui
doivent servir de 1oit, les enfants renversent la pi-
rogue sous laquelle la famille entiére doit passer la
nuit, étendue sur le sable blanc. Parfois dans.la sai-
son pluvieuse on suspend une toile sur le coté du
rancho exposé au vent alizé; les chefs se donnent
aussi le luxe de faire tresser soigneusement des
branches autour de lecur cabane royale. Quand la
tribu nomade a décidé son départ vers de nouveaux
- péturages ct de nouvelles pécheries, il suffit de dé-
crocher les toiles, de retourner les pirogues et de
les lancer sur les flots: il ne reste plus du village-
provisoire que des branchages oscillant & la brise et
les'pierres noircies du foyer. Dans les saisons de
trés-forles sécheresses, il arrive méme qu'un grand
nombre de Goajircs s’expatrient complétement et
se construisent des ranchos sur le$ cdtes de la pro-
vince de Rio-Hacha. Ainsi la Punta del Diablo, bour-
gade située A soixante kilometres a I'ouest de la ville,
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prés de la base des Montagnes-Neigeuses, est pai-
fois envahie par plusieurs centaines d’Indiens que
la soif et la faim ont expulsés de leurs déserts.

Les Goajires sont admirablement beaux, et je ne
crois pas que dans toute 'Amérique on puisse trou-
ver des aborigénes ayant le regard plus fier, la dé-
marche plus imposante et les formes plus scufptu-
rales. Les hommes, toujours drapés & la maniére
des empereurs romains dans leur manteau multico-
lore attaché par une ceinture bariolée, ont en gé-
néral la figure ronde comme le soleil, dont leurs
fréres; les Muyscas, se disaient les descendanls ils
regardent presque toujours en face. d’un air de défi
sauvage, et leur lévre inférieure est relevée par un
sourire sardonique. Ils sont forts et gracieux, trés-
habiles & tous les exercices du corps. Leur teint
dans la jeunesse est d'un rouge brique beaucoup
plus clair que celui des Indiens de San-Blas et des
cotes de '’Amérique cenlrale; mais il noircit avec
I'age, et dans la vicillesse il ressemble & peu prés a
la belle couleur de I'acajou. Autbur de leurs che-
veux noirs tombant en larges boucles -sur leurs
épaules, ils enroulent gracxeusement une liane de
convolvplus®, ou bien altachent des plumes daigle
ou de toucan, retenues par un simple diadéme en

1. Convolvulus brasiliensis , plante aux charmantes fleurs qui,
par ses longues lianes et ses innombrables radicules, retient et
consolide le sable des plages marings.
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fibres de bois tressées; leurs figures sont rarement
tatouées, parfois quelques lignes arrondies sont gra-
vées sur leurs bras et leurs jambes. ’

Les femmes, moins ornées que leurs maris et
vétues de manteaux aux couleurs moins riches, ont
sang, exception et jusque dans la vieillesse la plus
avancée des formes d’'une admirable fermeté et d’'une
grande perfection de contours; leur démarche est
vraiment celle de la déesse, ou plutdt celle de la

- femme qui vit dans la libre nature et dont la beauté, ‘
caressée par le soleil, se développe sans entraves.
Leurs traits, qui ressemblent & ceux des belles Ir-
landaises, sont malheureusement défigurés par des
bariolages tracés sur les joues et le nez au moyen
du roucou® et simulant assez bienles besicles de nos
bisaieules ; mais en dépit de ces grandes laches roue
ges, les sauvages filles du désert n’en frappent pas
moins par leur figre et rayonnante beauté, surtout
lorsqu’on les voit bondir A travers la plaine au galop
de leurs chevaux rapides, I'eil enflammé, la cheve-
lure au vent, le bras levé en signe de triomphe.

Comme pour_tant d’autres nations sauvages, bar-
bares et civilisées, le mariage n’est le .plus souvent
chez les Goajires qu'un contrat de vente; mais ce
contrat ne s’opére que si 'homme et la femme se

- conviennent par I'dge et sont également forts et bien

* 1. Bizia orellana. v
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faits : les avortons et les infirmes, trés-rares d’ail-
leurrs, sont impitoyablement condamnés au célibat.
Le prétendant cherche & plaire d’abord au pére de
famille, et quand il est convenu avec lui du nombre
* de beeufs ou de chevaux que cotte la jeune fille, il se-
dirige vers le rancho de la future, poussant devant
lui son troupeau. Les animaux sont ‘comptés, pal-
pés, examinés par le pére de la belle et les connais-
seurs de la tribu; puis, & grands coups de ciseaux,
on fait une nouvelle marque sur leur robe, et lors-
que la derniére 18te de la manada® a changé de pro-
priétaire, le jeune homme peut s’approcher de sa
. flancée : le mariage est conclu et la féte commence.
Cependant les Jparents qui fiennent beaucoup & la
beauté deleur race se laissentaussi toucher pard‘au-
tres considérations que celle de la fortune; si le pré-
tendant se fait remarduer entre tous ses compagnons
par sa force, sa hautetaille et sa grace, ils Ini accor-
. dent gratuitement une ou méme plusieurs femmes;
- parfois ils vont jusqu’a luifaire unprésent de beeufs,
de chevaux, de perles ou de fusils, pour le remer-
cier de I'insigne honneur qu'il leur fajt d’entrer dans
leur famille. Pour ces hommes, la véritable aristo-
cratie est celle de la beauté; la richesse et le pou-
voir appartiennent A ceux que la nature a favorisés
sous ce rapport. Lorsque -le hasard des naufrages

1. Troupeau de beeufs ou troupe de chevaux.
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jette surla cote goajirc quelques matelots étrangers,
les Indiens, qui n’ignerent pas I'importance callipé-
dique des croisements bien entendus, retiennent les
hommes grands et vigoureux, et leur font payer par
quelques années de mariage forcé avec deux outrois
belles Goajires I'hospitalité qu’ils leur accordent.
Quant aux infortunés matelots affligés par le destin
d’'uue apparence chélive, ils sont dépouillés de leurs
vétements et renvoyés de tribu en tribu jusqu'aRio-
Hacha, poursuivis par les huées et les rires. -

Les Goajires ne sont hospitaliers que pour les
hommes.de leur race et les étrangers qui ont im-
ploré leur protection. Ils haissent cordialement les
Espagnols, avec lesquels ils ont guerroyé pendant
pres de trois siécles; les péres racontent & leurs en-
fants que les conquérants Alfaguer et Benalcazar
avaient réduit les Indiens en esclavage et nourris-
saient des chiens de leur chair; ils leurs disent que
parfois les soldats castillans poussaient devant eux
des centaines de Peaux-Rouges allachés Aune méme
chatne, et se plaisaient a faire tomber d’un coup les
téles de ceux qui arrétaient un instant le convoi.
Aussi les descendants des Espagnols osent rarement
s'aventurer de 'autre c6té de I'embouchure du Rio
de Hacha, et les goéletles grenadines qui vont trafi-
quer' sur la cote avec les Indiens braquent sur. eux
la_gueule de leurs pierriers et tirent & la moindre
alarme. Quand sur la mer un bongo de pécheurs
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rio-hachéres se croise avec une pirogue de Goajires,
il se fait toujours un échange d’injures: homériques
entre les deux embarcalions. ‘ . :
Parfois, malgré les intéréts du commerce qui ré-
clament la paix entre les deux races, la guerre
éclate a la suite d’'une échauffourée entre des trai-
tants espagnols et les tribus de Bahia-Honda; alors

les Indiens se répandent dans les campagnes au-

tour de Rio-Hacha et pillent les caravanes de mulets
qui viennent de la Sierra-Negra et de Valle-Dupar;
personne n'ose plus sortir de la ville, ni se hasarder
stir les bords du fleuve; méme pour aller s’appro-
visionner d’cau douce & 'embouchure, les feqnmes
se fonl escorter par des gens armés. Les Rio-Ha-
chéres que les Indiens surprennent hors de. la ville
sout impitoyablement massacrés. Il y a une dizaine
d'années, peu de témps aprés une déclaration de
guerre, deux traitants dont les Goajires avaient ase

plaindre tombérent entre leurs mains; lesIndiens les -

~ affamérent pendant quelques jours, puis obligérent
- celui qui avait encorc un peu de force & creuser la

- fosse de son camarade et & I'enterrer vivant; quand
cette tache atroce fut achevée, ils tuérent le fos-
soyeur, et, par obéissance & quelque monstrueuse
superstition, ils répandirent le sang sur la terre frat-
chement remuée.

Aprés quelques mois d'intetjruption dans leur
commerce pacifique, les Goajires, suffisamment
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vengés par la mort de quelques-uns de leurs en-
nemis et resSentant d’ailleurs la pécessité de s’ap-
provisionner de colette!, de parures, de poudre, de
pierres  fusil, reviennent au marché pour apporter
leurs denrées et offrir en méme temps la paix aleurs
ennemis les blancs et les noirs. Ccu'x-ci,'trop heu-
reux de voir enfin cesser I'état de siége auquel ils
étaient soumis, acceptent avec empressement, et le’
trafic journalier recommence dans les mémes con-
dilions qu’auparavant. Des ranchos s’élévent de nou-
veau dans le faubourg oriental de la ville, et les bai-
gneurs rio-hachéres reprennent leurs promenades
matinales & 'embouchure du fleuve.

En paix comme enguerre, les Goajires conservent
dans la ville le droit de se gouverner eux-mémes, et
se rient des lois grenadines. Pendant mon séjour a
Rio-Hacha, une femme fut essassinée par un Indien
d’'une tribu campée prés de Bahia-Honda : le meur=

" trier s’enfuit aussitOt et parvint & se soustraire aux

recherches de Ja famille irritée. Quelques mois aprés,
le bruit se répandit parmi les Goajires que Vassas-
sin était caché dans une maison de Rio-Hacha ; les-
fréres de la viclime, suivis de leurs amis, armés de
fleches et de fusils, entrérent dans la ville et fouil-
lerent toutes les maisons I'une aprés I'autre, jusqu’a
ce qu'ils eussent découvert le meurtrier tremblant.

1. Toiles de coton bleu'qui servent de.monnaie d’échange dans
le pays, et dont les femmes font leurs vétements (mantas).
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On le garrolta, on le transporta au del2 del’embou-
chure, sur la levée de sable qui forme la pointe ex-
tréme du territoire goajire, puisle frére de I'Indienne
lui trancha la téte d’un coup de machete. Toute la
famille du criminel, découverte plus tard, eut le
méme sort, & I'exception de la femme, qui fut lais-
sée pour morle sur le sable et eut encore la force de
passer la rivitre & gué et de venir mourir & Rio-
Hacha. Cependant les Indiens acceptent quelquefois
le prix du sang et pardonnent & cclui qui les paye.
Un négociant de la ville, don Nicolas Barros, a dans
sa maison un petit Indien qu'il a rachet¢ de la mort
pour la somme de quarante francs. _
Si les Rio-Hachéres tremblent devant lesGoajires,
ceux-ci de leur coté redoutent les Cocinas .et n’en
parlent qu'avec frayeur. Ce n'est pas'lacheté chez
eux, carils sont les plus braves des hommes, et con-
tre des fleches empoisonnées ils peuvent opposcr
des fleches de méme nature et des balles de fusil qui

- vont plus sdrement &-leur bhut; mais les Cocinas sont

anthropophages, et rien n’effraye plus les Goajires
que la pensée d’étrerélis et dévorés aprés étre tomn-
bés dans la bataille. La peuplade des Cocinas par-
court les savanes marécageuses qui s'étendent entre
Maracalbo et la Sierra de Macuira, le long dudgolfe
de Vénézucla. Trés-peu nombreuse, comme la plu-
partdes tribus d’anthropophages, elle compte auplus
quelques centaines de guerriers; mais ellc est puis-
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sante surtout par la terreur qu'elle inspire. Quand
‘méme elle disparaftrait, les souvenirs du passé pro-
tégeraicut longtemps son territoire.

~ Malgré les recomthandations de mes amis de Rio-
Hacha, je me hasardai plus d’une fois dans les pos-
sessions de la république goajire, et j'allai visiter
plusieurs groupes de ranchos. I est vrai que d’avance
je m'étais fait présenter au chef connu par les Espa-
gnols sous le nom de Pedro Quinto (Pierre V), espéce
de géant, fier comme un mandarin chinois, d’'une
obésité qui prouvait sa richesse et I'habilude des
repas copieux. A son four, ce chef me fit voir & ses
nombreux sujels, assemblés sur le marché de Rio-
Hacha, et me placa sous la protection de la tribu
tout cntitre. J'avais un grand litre & son amitié :
jétais Felansi', peut-8ire le descendant de ces pira-
tes qui avaient aidé les Goajires & hrualer onze fois
laville de Rio-Hacha; aussi ma personne était-elle -
sacrée, et toute insulte faite & 'hdte de la tribu au-
rait été vengée dans le sang. D'ailleurs, eussé-je &té
Anglais, Espagnol ou méme Cocina, dés que I'hos-
pitalité m’était promise, je n’avais plus rien a crain-
dre, et tous les ranchos m’appartenaient; je n'avais
qu’'a ordonner. Qu'un ennemi vienne demander un
refuge chez les Goajires ‘et réussisse & pénétrer dans
- sa cabane avant d’avoir ¢té atleint d’'une fléche ou

1. Francais.
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d’une balle, I'hote le fera servir comme 'l étaitson
, meilleur ami, mais en ayant soin de tourner le dos
et de jeler un voile sur son visage de peur d’é-
" changer un regard de haine avec I’étranger sup-
pliant. : ’
Dans mes longucs promenades lelong des plages
de la Goajire, je passai plusicurs fois & ¢6té d’hom-
sInes, en apparence sans vie, élendus sur le sable et
veillés par des femnes qui s'occupaient tranquille-
ment A lisser des filets ou A tresser des chapeaux.Je
crus d’abord que ces corps immobiles élaient des
cadavres auprés desquels on avait placé des gardien-
nes pour chasser les caricaris et les vautours; mais
‘une des femmes, quisavait un peu d’espagnol, me
fit comprendre que son mari était non pas inort,
mais ivre-mort depuis la veille. « Cest hier qu'il a
vendu son hois de Brésil, » ajouta-t-clle d'un air
confiant. Les voluptés que procure Vivresse sont si
grandement appréciées que la femme sent augmen-
ter son respect affectueux pour son mari plongé
dans cette falale béatitude; elle s'agenouille & coté
de sa téte, écarte les maringouins qui pourraient
troubler son lourd sommeil, rafrafchit son front en
I’éventant avec une aile d’aigle; dans une circon-
stance analogue, elle peut & son tour avoir hesom
d’etre veillée de la méme maniére.
A la conclusion de tout marché, “le traitant rio-
hacheére livre au vendeur goajire une ou plusiears
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jarres d’eau-de-vie garantie pure, mais fortement
mélangée d’eau. L'Indien emporte dans son rancho
_laliqueur précieuse, et boit & méme jusqu’a ce qu'il
lommbe en ralant sur le sable. On raconte qu'un na- .
vire chargé de rhum ayant fait cole sur les récifs
de Punta Gallinas, la'nouvelle se répandit immédia-
tement dans toute 1a péninsule, et pendant quelques
jours la nation tout entiére fut plongée dans la plus_
compléte ivresse. Plus d’une fois, dit-on, des surons
d’acide sulfurique, bus avec la méme avidité que du
rhum, ont causé la mort d’'un pécheur enduici. Le
vice de l'ivrognerie n’a pas chez les Goajires les
mémes conséquences désastreuses que dans les pays
de I'Europe civilisée : ici la misére vient toujours &
la suite des habitudes de boisson, 1a-bas la pauvreté
est inconnue; en outre les Goajires ont, comme tous
les autres Indiens de I'’Amérique, la merveilleuse
faculté de pouvoir, sans souffrance, faire succéder la
plus rigide sobriété aux festins ct & I'ivresse. Quand-
le Goajire a tué un chevreuil ou une tortue, il dé-
vore sans relache jusqu'a ce que I'animal ait com-
plétement disparu; s'il vient au milien méme du
festin & s’endormir d’'un sommeil de boa, il s’étend
sur une natte en lenant sous la main les restes sai-
gnants, pour qu’au premier instant du réveil il puisse
les porter & sa bouche. Lorsque la chasse etla péche
ont été infructueuses, le Goajire noue fortement sa
ceinture autour de son ven(re dégonflé, et jetne
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pendant des jours entfiers sans dalgner Jeter un re-
gard de convoitise sur la nourriture de ses _compa-
gnons, -

Malgré les vices et les déflauts qui leur sont com-
muns avec toutes les nations encore barbares, les
‘Indiens aborigénes sont évidemment en progrés, et
peut-étre seront-ils pour la province de Rio-Hacha
ce qu'ont été les Indiens de l'intérieur pour Socorro,
Velez et Pamplona, I'élément le plus important de
la régénération sociale. Jusqu'a ces derniéres an-
nées, ils s'élaient gardés purs de tout mélange; mais
les nombreuses occasions de contact créées par les
rapports de commerce ont produit récemment quel-
ques familles de mélis remarquables. Peu & peu les
vingt ou trente mille Goajires, attirés par leur in-
térét dans le voisinage d’une ville dont la popula-
tion s’accroit tous les jours, se fondront avec les
habitants blancs et ricirs du pays, et le féroce anta-
gonisme des races disparaitra. En échange de leur
esprit de tgavail, de leur conscience, de leur indomp-
table courage, les Goajires recevront cette vivacité
d’impressions, cette poésie des sens, quirendent les
créoles de sang mélé si accessibles aux innovations
de toute espéte.

Déja le commerce des tribus go:ijires avec I'é(ran-

' ger est proportionnellement plus considérable que
celui de toute autre communauté de la république
grenadine. Par leurs apports journaliers sur le mar-
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ché de Rio-Hacha, ils font bien plus pour la prospé-
rité de cctteville que les habitants eux-mémes; en
outre ils expédient directement & la Jamaique et a
Saint-Domingue des chevaux, les plus beaux de for-
mes, les plus sobres de toute la Colombie, des bes-_
tiaux, du sel, des cuirs, des graines de dividivi, du
tasajo . Pour les besoins de leur ftrafic, ils ont ap-
pris & parler le papamiento, et quand le cercle dc
leurs idées s’él:irgira, il est hors de doute que leur
langue, trés-pauvre et adaplée & la simplicité de
leur mode d'existence, disparafira graduellement
pour faire place & I'espagnol. Leur idiome, qu'ils
parlent d’une voix toujours dolente et triste, est issu
de la source chibcha et.se distingue comme cette
langue par sa pénurie de sons et par les syllabes
tchi, tcha, constamment répétées. On dit qu'un vo-
cabulaire goajire recueilli par un missionnaire vers
la fin du dernier siécle se trouve aujourd'hui & la
-bibliothéque de Stockholm.

La nalure du sol, qui oblige les Gogjires a sc¢
faire tour a tour commergcants et pasteurs nomades,
ne leur a pas permis de réaliser de grands progrds
en agriculture ; néanmoins, dansles derniers temps,
plusieurs d’entre eux se sont établis ca et 12 sur la
rive droite du Rio de Hacha, et ont défriché le ter-
rain pour y planter des manguiers et d’autres arbres

1. Viande coupée en laniéres et séchée 4 l'air.
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4 fruit. Sans perdre pour cela leurs habi{udes er-

- rantes, ces Indiens viennent souvent visiter leurs.

jeunes plantations et faire la cueillette des fruits;

C'est ainsi que peu & peu ils se fixeront sur le sol et

deviendront de véritables agriculteurs. Cinq ou six
familles alléchées par I'appat du gain ont fait un
pas de plus; établies sur la rive espagnole du
- fleuve, & des distances variables de la ville, elles
ont formé dans quelques bas-fonds faciles & irri-
gucr des rosas ou; .grace a une horticulture toule
rudimentdire, elles récoltent des melons, des pas-
téques et du manioc en quantilé suffisante pour ap-
provisionner la cité. On prétend qu’afin de protéger
leurs jardins contre les voleurs rio-hachéres, les
Indiens déposent des serpents venimeux dans les
haies des rosas ; bn dit aussi qu’ils plantent de dis-
lance en distance des pieds de manioc sauvage
(yucca brava) qu'eux peuvent seuls distinguer des

autres, et qui donnent la mort par leur suc véné- .

neux. :
Un dernier trait de la physionomie des Goajires,
quil faut indiquer en quelques mots, c’est leur
haine contre .la religion catholique. Ils ne voient
dans cetle religion que la foi exécrée de leurs an-
tiques oppresseurs, la foi au nom de laquelle leurs
ancétres ont été décapités, coupés en morceaux, ¥¢-
duits en esclavage ; aussi tous les efforts tentés pour

les converlir n’ont abouti qu’a exalter leur aversion
364 . 14
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pour le nom espagnol. Ils semblent n’avoir d’autre
religion que I'amour de la liberté, et je n'ai méme
jamais pu réussir & savair s'ils croyaient sincére-
ment au Grand-Esprit et a limmortalité de I'Ame. A-
toutes mes questions dans ce. sens, ils répondaient
par des regards étonnés on par des rires mépri-

* sants. Une seule pratique me semble prouver qu'ils

admettent I'existence d'un étre vivant au-dessus de
la terre : quand la foudre gronde, ils jettent dans
I'air des tisons enflammés et poussent de grands
cris; comme pour rendre & l'ésprit de Potage voix
pour voix, éclair pour éclair. Ainsi, disent les tra-
ditions chaldéennes, Nemrod, le puissant chasseur,
lancait . des flechies contre les nuages, et plus d’'une
fois ces fleches retombérent ensanglantées.
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LE MEDECIN CHASSEUR.— LA CUESTA DE SAN-PABLO.
, LA RANCHERIA. — LA SIERRA-NEGRA.

"Yavais passé prés de six mois & Rio-Hacha saus:

faire d’excursions importantes et sgns pouvoir m’oc-
cuper du but princ¢ipal de mon voyage. Je trouvai
enfin une occasion favorable pour me diriger vers
la Sierra-Negra, I'une des grandes ramifications des
Andes, qui commence & quarante lieues au sud de
la ville. Un-matin je me mis en route, portant dans
une muchila! quelques livres et une houteille d’eau.
Seul, 4 pied, on se sent toujours en plus intime
communion avec le paysage environnant, on peut

gravir toutes les collines, suivre les bords de tousv

1. Espéce de gibeciére tressée par les Indiens Aruaques avoe
les fibres de l'agave.

. »
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les ruisseaux, s’enfoncer dans tous les fourrés, pé-
nétrer sous les ombrages mystérieux. Dans cette
nature tropicale surtout, que je ne connaissais pas
encore sous ses divers aspects, je désirais n’avoir
point de compagnons, je voulais étre tout entier &
la joie des découvertes et tAcher de vivre pendant
de longues setaines comme nos ancétres errants i
travers les foréts. Du reste, la matiére ne devait pas
souffric de ce nouveau genre de vie; d’étape en .
étape, je devais trouver des hdtes que je connaissais -

‘déja, ou pour lesquels on m’avait donné des lettres

d’introduction.

A Treinta, village de mille habitants situé au pied
des collines de San-Pablo, je descendis chez un
compatriote, étrange personnage qui plus tard, je

~ T’avoue, ne se conduisit pas toujours d’'une maniére

honorable, mais gue je n’avais alors aucune raison
de soupgonner d’improbité. Sefior Julio se van-
tait de descendre de la célebre Ninon de Lenclos.
Petit, maigre, péle, affligé d’'une toux séche comme
un poitrinaire, # semblait toujours & la veille de .

rendre le dernier soupir, et cependant il jouissait

d’une santé singuli¢rement robuste. Quelle avait été
sa vie passée? On l'ignorait; jamais il ne raconta
dans quelles circonstances il avait quitté la patrie.

Depuis son arrivée dans la Nouvelle-Grenade, il
exercait & la fois trois professions : il était médecin,
négociant et chasseur. Trop ignorant pour traiter
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les malades dans une ville comme Rio-Hacha, ou se
trouvaient déji plusieprs médecins ayant, sinon de
la science, du moins une longue pratique, il par-
courait les villages voisins, Soldado, Treinta, Barba-
coas, s'installait & c6té du hamac des patients, les
saignait de gré ou de force, et leur faisait avaler ses
drogues. Sa qualité de Francais, la lenteur docto-
rale avec laquelle il s’exprimait, surtout son éton-
nante santé lui assuraient une grande influence sur
. Tesprit de popu*atlons gr0551éres En outre, il pro-
fessait une thérapeutique d'une extréme simplicité,
et par cela méme il plaisait aux paysans, qui aiment
A suivre en toute chose une espéce de routine. Pour
Julio, il n’existait que deux genres de maladies,
celles qui proviennent d’un exces de chaud et celles
qui-sont causées par le froid-; il n’existait non plus
que deux genres de moyens thérapeutiques, los ca-
lientes et los frios. Dans une région comme la plaine
de Rio-Hacha, composée de terres sablonneuses qui
reflétent les rayons d’un soleil vertical, presque
toutes les maladies devaient &tre classées parmi les
maladies chaudes, et le principal moyen employé. .
pour rafraichir le corps était de le saigner & ou-
trance. Pendant les époques d’épidémie, la lancette
du docteur Julio ne se reposait jamais; "partout
ol il se présentait, il était bient6t entouré de ba-
quets pleins de sang. Il acceptait en payement des
mittes, des hamacs, des 'éperons'; puis, quand ‘il
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avait fait des provisions suffisantes, il partait pour

la ville, suivi d’'une caravang de mulets, louait une

boutique dans le quartier commercant, et pendant

quelques mois restait derriére son comptoir, occupé -

a vendre ses marchandises. C'était la deuxiéme
phase de son existence, de beaucoup la’ moins ori-
ginale. '

Mais, loréqu’au milieu de ses occupations pacifi- :

ques le démon de la chasse s’emparait de lui, il
abandonnait tout & coup marchandises et malades,
et, se munissant d'un fusil, -.de poudre, de balles,

. d'un sac de sel et d’une fiole d'ammoniaque, il dis-_

paraissait sans méme avertir sa femme. Quittant les
sentiers frayés, il s’enfonCait dans la forét vierge,
cheminait & travers les marécages ou suivait le

bord des précipices en quéte de gibier. Dés qu’il

avait abattu quelque béte, un singe, une saina* ou
.lllll mana?, il creusait un trou dans la terre, y allu-
mait un grand feu, puis déposait le cadavre sur les
charbons ardents et recouvrait le tout de branches
et de feuilles. Ensuite il coupaitla lige succulente
d’'un palmiste, la saupoudrait de sel, délerrait son
roti et faisait un délicieux repas. Le second jour,

1. Charmant animal de la famille des peccaris, trés-facile & -

apprivoiser, fidéle comme un chien, gracieux dans ses mouve-
- ments comme une chévre. Au milieu de son dos se trouve une
ouverture d’olt découle un liquide musqué.
2. Animal de Ja méme famille que la saina, mais plus grand.
On en woit quelquefois des troupeaux de cinquante individus.
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son diner était plus agréable encore, car il pouvait
y ajouter la liqueur qu’il avait obtenue en forant la
tige d’une palma de vino et en bouchant le trou o la
séye amassée s'était transformée en vin pendant la
nuit. Pour ajouter ce luxe & ses repas, il fallait ce-
pendant qu’il fit bonne garde, car plus d'une fois
les singes profitérent de son sommeil pour débou-
cher les trous forés dans le palmier et s’enivrer &
ses dépens. Quand son roli était complétement
mangé, le chasseur pénétrait dans une autre partie
de la forét, allait camper sur le bord d’'un autre
torrent, et attendait patiemnient le passage d’une
bande de singes ou d’un troupeau de manas. Il vi-
, Vait ainsi des mois entiers, n’ayant pour toute.so-
ciété que lesinnombrables insectes qui bourdonnent
dans I'air, les colonies de fourmis et de termites, et
tous ces étres qui glissent ou sc¢ tratnent, volent ou
bondissent dans la forét vierge.

Pendant ces courses solitaires, il eut souvent &
braver de sérieux dangers. Il se trouva face a face
avec des jaguars ; mais tomme les- Arabes qui ren-
contrent inopinément un lion, il effraya ces hétes
féroces en poussant des cris, en langant des insultes
méprisantes. Trois fois mordu par des serpents, il
n'en éprouva jamais aucun-mal, ‘car dés son arrivée
dans le pays il avait pris soin de s'inoculer Je guao®.

1. Plante bien connue dont le suc, inoculé d’avance, préserve
trés-certainement de la mort tous ceux qui sont mordus par
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En outre, pour éviter I'enflure, il avait soin de ver-
ser sur la plaie quelques gouttes ,d'ammoniaq'ue..Le
danger le plus redoutable qu'il ait jamais couru
était celui d'étre emporté par des torrents soudai-
nement grossis. Afin de passer la nuit sans élre dé-
voré par les moustiques, les fourmis et les autres
insectes, il était obligé de se coucherdans lelit méme
des riviéres sur le sable frais ét blanc ; mais lors-
que les orages avaicnt déversé des trombes d’eau
dans les vallées supéricures de la Sierra, les torrents,
grossis tout & coup, descendaient en hurlant le long
des pentes, et, réveillé en sursaut par le fracas que
faisait I'avalanche des caux bondissant de cataracte
en cataracte et poussant devant elle dés rochers mé-

Clés A lécume et d la boue, le chasseur avait & peine

le temps de gravir la berge el de chercher un re-~
fuge au milieu des arbres.

Quand Julio revenait de ses expéditions de chasse
dans la Sierra-Nevada, il avail géiéralement Ieil

des serpents venimeux. Les gens du pays qui veulent se prému-
nir s’inoculent au poignet une petite partie du parenchyme de
la feuille de guao, et boivent une tisane ou ils en ont fait infuser
de petites branches; ils répétent I'inoculation de quinze jours en
quinze jours pendant quelques mois, et bravent ensuite impu-
nément les vipéres et les crotales. Le guao est ainsi nommé d’un
oiseau trés-commun dans la Nouvelle-Grenade, qui, dans ses
luttes contre les serpents, va, dit-on, se percher de temps en

' temps sur cette plante et se fortifie en en ‘mangeant 4 la hite

quelques feuilles. Dans les foréts qui avoisinent Rio-Hacha, le
cri plaintif de 'oiseau.guao domine tous les autres vers la
tombée de la nuit.
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hagard, comme tous ceux qui ont perdu I'habitude
de voir d’autres hpmmes en face, et ses mouve-
ments ressemblaient & ceux d’un fou. Plusieurs
jours s’écoulaient avant qu’il semblat faire de nou-
veau parlie de lasociété des hommes, etalors méme
il ne s'animait que pour. raconter des histoires de
chasse et mille anecdotes sur les singes , les pumas
et d’autres bétes de la foré, Au lien de chien de
garde, il avait dans sa maison un petit jaguar atta-
ché 2 une colonne du patio. Cet animal vivait en
trés-bonne intelligence avec deux singes qui pas-
saient leur temps a faire des gambades et des gri-
maces. L’entente cordiale ne cessait que lorsqu’un
morceau de viande était jeté au jaguar ; alors celui-
ci montrait les dents, avangait les griffes, et semblait
tout disposé & dévorer quiconque s’aviserait d’étre
son commensal; pourtant les singes se .le permet-
taient quelquefois, et vifs comme Iéclair, happaicnt
les morceaux & c6lé de la gueule méme du monstre.
Un caballero de Treinta pour lequel j'avais des
lettres d’introduction me recgut avec la plus grande
courtoisie, et insista vivement pour que j'allasse
avec lui visiter une de ses propriétés, située i quel-
ques lieues a I'ouest, dans une vallée de la Sierra-
Nevada. Je savais déji par expérience qu’il faut se
méfier des formules de politesse castillanes, et je
n’avais jamais eu le mauvais godt de prendre au
mot ceux qui mettaient leur personne, leur maison
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ct leur fortune & ma disposition. Cependant sefior '
_Alsina Redondo insista tellement pour me faire vi-
siter sa plantation, queje promis de m’y rencontrer
avee lui dans douze jours. Enchanté en apparence
de ma promesse il entra complaisamment dans les .
détailsde tout ce qu’il avait 'intention de faire pour

célébrer dignement la venue d’un aussi noble

étranger dans son domaine. J’écoutais avec une par-,

faite naiveté, sans me douter que mon hodte n’avait

aucunement I'idée de se rendre A sa plantation de

San-Francisco, et quand je repartis pour continuer "
mon voyage, je me faisais d’avance une féte de

me reposer de mes fatigues dans la charmante ha- -
cienda. Je devais &fre singuliérement détrorpé.

Au deld de Treinta, je commencai & gravir la
Cuesta de San-Pablo, chatne porphyrique de six’
cenls meétres de hauteur environ, qui se détache du
massif de la Sierra-Nevada et va se perdre & I'est
dans les llanos de la péninsule goajire. A droite, &
gauche, de toules parfs, je voyais des bananeries,
des champs de mais, des groupes de palmiers, de
vastes plantations. Aprés les étendues sablonneuses
et mornes qui séparent Rio-Hacha de Treinta, ces
cultures diverses me charmaient les yeux comme
autant de jardins enchantés; dans ces quelques
champs, je prévoyais déja 'avenir de I'Amérique
méridionale telle qu'elle sera, peuplée et cullivée
par un milliard d’habitants. '
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La chaine de San-Pablo est infestée de serpents
sur lesquels les gens du pays débitent les plus
étranges fables pour effrayer les voyageurs. Ils
disent que les serpents alfombra®, — animaux trés-
inoffensifs, — attendent les passants, enroulés au-

.- tour d’une branche, et les poursuivent en. volant

comme des oiseaux. Ils prétendent que les amphis-
bénes et les serpents-corail peuvent mordre & la
fois par la téte et par la queue, et que la morsure
produite par la gueule postérieure est de beaucoup
la plus dangereuse. Ils affirment aussi que les ser-
pents boquidorada® suivent les voyageurs & la piste
et les traquent comme une proie. Ces reptiles ac-
courent, dit-on,'au bruit de la hache ou du machete,
et les bicherons ne peuvent couper une branche
sans voir aussitdt des boquidoradas glisser vers eux
du milieu des broussailles. Dans toute mon excur-
. sion, je ne rencontrai qu’'un seul de ces dangereux
serpents, auquel je fis inulilement la chasse A tra-
vers les rochers.

Vers le soir jatteignis le col, d’ou je-vis se dé-
ployer au sud une partie de la riche plaine de
San-Juan, dominée par la chaine bleue de la Sierra-
Negra (Montagnes Noires). Je descendis une pente’
roide, le long d’un torrent qui hondit dans un lit

1. Le serpent alfombra ou tapis est une variété du boa.
2. Ainsi appelés de boca dorada, bouche d’or, & cause de deux
*faies jaunes qui entourent leur gueule.

.
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profond de calcaire bleuatre et qu'ombragent de
magnifiques ceibas ou fromagers aux troncs tout
cicatrisés de coups de hache® La nuit tomba, et
dans T'obscurité je ne sus pis découvrir l¢ sentier
qui méne au village dela Chorrera, ot le heau-frére
du vice-consul francais se fiit empress¢ de me don-
ner Phospitalité. Je marchai toujours dans l'espé-
rance de trouver une cabane, et j'arrivai enfin
au bord d’une large rividre que j’entendais mugir
sur les rochers sans pouvoir la distinguer autrement
que par ses nappes. d'écume. Celle riviere est la
Rancheria, la méme qui plus loin décrit un vaste
demi-cercle dans les plaines de la Goajire, et va se
jeter dans la mer pres de la ville, *sous le nom de
Rio de Hacha ou de Calancala. Je ne pouvais songer
A passer dans I'obscurité ce large torrent, dont je
ne distinguai pas méme l'autre bord, et, saisissant
mon poignard, afin de pouvoir au besoin me défen-
dre contre un animal féroce, je m’élendis sur une
plage de sable blanc.

Jamais peut-&tre je n'ai passé de nuit plus agréa-
ble. Quand je me révéillai, les nuages s'étaient dis-
persés, les étoiles brillnient au ciel ; entre les bran-
ches qui s'entrelacaient au-dessus de ma téte, je
voyais resplendir la lumiére tranquille de Jupiter;

1. Les pécheurs versent le suc vénéneux de cet arbre dans
V’eau des riviéres afin d’étourdir les poissons, qu'on peut ensuite
recueillir 2 la surface. ’ '

0
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derriére les rochers qui se dressent de I'autre coté
du’torrent, les astres’ disparaissaient I'un apres
’autre. Bientot le ciel se revétit d’'une 1égére teinte
rose, ct je vis graduellement jaillir de I'obscurité
tous les détails d’'un charmant paysage dans sa plus
fraiche toiletle du matin; & mes pieds, 'eau tour-
billonnait an ‘milieu des rochers et se brisait en
écume ; sur la rive opposée, les hauts palmiers jail-
lissaient de I'épais branchage des caracolis; au-
dessus de la forét apparaissait un rempart A pic,
hautde cent métres, et tellement uni qu'on I'eit dit
taillé par la durandal d'un autre Roland; & I'ouest,
1a riviére, encore recouverle des ombres de la nuil,
semblait sortir d'un gouflre noir, tandis qu'a Yorient
des fléches de lumiére pergaient I'arcade de verdure -
formée par les arbres penchés, et les flots tumul-
tueux qui reflétaient Faurore, semblaient courir vers
les nuages pourpres de I'horizon comme pour se
confondre avec eux, Toul en admirant ces magni-
ficences du paysage, je sautais dc rocher en rocher
ct je lultais contre la violence du courant. Jarrivai
4 l'autre bord sans autre accident que la perte d’un
livre de statistique sur les finances néo-grenadines;
je ne m’arrétai pas longtemps a lui donner des re-
grets.

La muraille de rochers qui s’éléve au-dessus de la
rive droite de la Rancheria doit évidemment sa
forme actuelle aux vagues-d’un lac ou d’un fleuve
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qui venaient en frapper la base : c’est une anciequé
falaise, ainsi que le prouvent les escarpements, les
grottes, les terrains d’alluvions des plaines avoisi-
nantes et les coquillages d’eau douce épars sur le
sol. Toutes les collines qui environnent ce bassin
sont coupées par des falaises & pic dont la base est
située & lamémie élévation : on ne peut douter qu'au-
trefois une vaste nappe d’eau s’étendit entre la
Sierra-Nevada etle chatnon des Andes appelé Sierra-
Negra. Peut-¢fre le Rio-Magdalena traversait alors
ce lac d’eau douce et empruntait le lit actuel de la
Rancheria; peu & peu, le soulévement graduel de la
Sierra-Nevada aura déversé le lac dans la mer et
rejeé le Magdalena plus A I'ouest, vers le golfe qui’
" étendait entre Carthagéne et Sainte-Marthe, et qui
depuis a été comblé par les alluvions du fleuve.
Maintenant encore le renflement de terrain qui sé-
pare du bassin. de la Rancheria celui du Rio-Cesar,
affluent du Magdalena, est & peine prononcé, et 'on
pourrait facilement creuser un canal qui réunirait
les eaux du haut Magdalena au port de Rio-Hacha.
Si 1a Nouvelle-Grenade comprend ses intéréts com-
merciaux , le premier chemin de fer important
guelle fera construire sera celui de Rio-Hacha &
Tamalameque, sur le. Magdalena; le courant com-
mercial suivra la direction que lui a tracée le cou-
rant des eaux dans les dges géologiques, et traver-
sera un bassin d'une fertilité sans bornes, parsemé
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d‘éja de nombreux centres de population : San-Juan,
Fonseca, Barranco Gaﬁaveral Urumlta Badillo,
Valle-Dupar. .
'_ Une de-ces localités, Villanueva, ol j’arrivai deux
jours aprés avoir franchi la Cuesta de San-Pablo,
me frappa surtout par son apparence de prospérité
et sa situation merveilleusement belle. Les maisons,
peintes en jaune, sont ombragées par des arbres
d’'une opulence rare, méme dans la zone équato-
riale; de beaux chemins sur lesquels les voitures
-pourraient facilement circuler rayonnent dans tous
. les sens; des asequias ou ruisseaux d'irrigation,
coulant sur les pierres avec un doux murmure, en-
tretiennent dans les jardins la plus riche végétation;
"au loin s'étend la plaine, immense fleuve de, ver-
“dure étalé entre deux rangées de montagnes paral-
l¢les, dont I'une a deux mille métres ét l'autre de
cing a six mille métres d’élévation. A I'est, la Sierra-
Negra, chatne relativement modeste et pourtant plus
haute que nos Vosges, ouvre ses larges vallons boi-
sés et déploie ses cimes arrondies, au-dessus des-
quelles le Cerro-Pintado (Mont-Peint), posé comme
une grande forteresse rectangulaire, projette des
bastions alternativement blancs et noirs. A l'ouest,
la Sierra-Nevada, aux escarpements rouges et nus,
couronne son énorme muraille de pics taillés en
forme de pyramides et couverts de neiges ilmmacu-
lées comme d’un revétement de marbre. Chaque
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matin, le phénoméne de l'illumination , si remar-
quable dans les Alpes, se reproduit sur ces monta-
gnes dans toute sa splendeur. Quand les rayons du
soleil levant apparaissent au-dessus des cimes de la’
Sierra-Negra et vont frapper les crétes opposées, ils
dessinent d’abord dans le ciel comme une immensc
voute lumineuse, puis allument ¢i et 14 des phares
étincelants sur les pics dvla Nevada ; par degrés, la
Jumiére ruisselle sur les flancs des monts comme
un immense incendie, enveloppe la chatne en-
tiere dans son manteau de feu, et, se répandant
enfin dans la plaine, change en d’'innombrables
diamants les gouttes de rosée et 'ean scintillante des
torrents. .

Un planteur de Villanueva, M. Dangon, & quij'a-
_ vais b1 spécialement recommandé, est le type de
ces colons intrépides qui font & eux seuls pour le
développement dcs ressources d'un pays plus que
dix mille émigrants éparpillant leurs forces et tra-
vaillant au hasard. Comme tant d'autres, il avait & son
arrivée sur le sl d’Amérique titonné a larecherche
de sa destinée : il s’était fait menuisier, macon,
marchand de cotonnades, traitant; mais la fortune
ne l'avail pas favorisé dans ces diverses professions.
Alors il avait pensé A lagriculture, et, emprun-
tant huit mille francs & vingt-quatre pour cent par
an, il s’était mis hardiment a la besogne. En six
ans, il avait payé le capital et I'intérét, mis en cul-
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ture quatre-vingts hectares de terrains, planté plus
de cent mille pieds de café, et il possédaitun revenu
annuel égal & son premier emprunt. Ce qu’il a fait
pour lui-méme est peu de chose comparé A I'im-
pulsion qu’il a donnée au pays entier. Il a ouvert de
larges chemins, construit des ponts, creus¢ des aque-
ducs, importé des plantes alimentaires inconnues
dans le pays, bati de jolies maisons qui donnent aux
habitants de la plaine I'idée du confort. Déja une
douzaine de caballeros de Villanueva, d'Urumita et
de Valle-Dupar qui, avant l'arrivée de M. Dangon,
n’avaient d’autre occupation que de fumer élégam-
ment le cigare, ont fait défricher d’autres parties de
la Sierra-Negra, et plus de six cent mille pieds de
" café produisant, bon an, mal an, plus de trois cent
mille kilogrammes de baies, sont en plein rapport.
En six ans, voila ce qu’a su faire par son énergie un
simple étranger obéré, des le premier jour de son
travail, par le taux plus qu’usuraire du capital em-

" prunté. ' '
Combien médiocre en comparaison est L'influence
de son préteur, riche commercant cinq fois mil-
lionnaire, qui posséde dans la Sierra-Negra plusieurs
lieues carrées d'un terrain trés-fertile et des mines
de cuivre d’une telle richesse que de plusieurs lieues
on en voit sur le flanc de la monlagne les veines
irisées de vert et d’azur! Malgré tous ces ¢léments

de colonisation et la fortune dontil dispose, le riche
364 : 15
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propriétaire n’a su encore tirer aucun parti de son
immense domaine. Pour réussir dans un pays nou-
veau, il faut savoir se créer de toutes piéces une
destinée et ne pas chercher une position déja faite.
En Europe, Yhomme appartient pour ainsi dire &
sa profession, & son métier ; en Amérique, il choisit
librement sa propre vocation. De 1A un développe-
ment extraordinaire du sentiment de la liberté, bien
suffisant pour expliquer les institutions républi-
caines du nouveau monde. Un homme qui a com-
mandé aux événements, qui a fait obéir le destin,
ne saurait céder aux gens de police, aux gendarmes,
aux employés de toute sorte, ni se plier aux mille
exigences d’une loi tracassiére. -

La plantation de M. Dangon est située & deuy
licues au nord de Villanueva, dans une espéce de
cirque dominé par des collines en pente douce qui
s’appuient sur la base du Cerro-Pintado; un-éperon
projeté dans Vintérieur du cirque porte les bati-
ments d’exploitation, I'aire et la maison de campa-
gne ; toutes les cultures s’étalent au fond du cirque
et sur le penchant des collines, de maniére & pou-
voir &tre embrassées d’un seul coup d’eil. D'un c6té
sont les bananiers, penchant sous le poids des ré-
gilﬁcs aux cent fruits, plus loin les cannes & sucre,
dont les panaches violets ondulent au vent, ailleurs
les caféiers en quinconces, dont la sombre verdure
est étoilée d'innombrables baies rouges. En bas, la
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vaste plaine du Rio-Cesar, nivelée comme la sur-
face d'un lac, étale d'un horizon a l'autre ses flots
de verdure, au milieu desquels se montrent ci et 1A
quelques points blancs ou rouges: ce sont les vil-
lages épars. Dans un avenir prochain sans doute,
ces points, encore trop clair-semés, augmenteront
en nombre et en diamétre, comme des tles qui
émergent lentement du sein des mers; puis ils se
réuniront par des lignes cultivées, et ces campagnes
finiront par ressembler aux nétres, ot les cultures
dominent, ou les arbres n'apparaissent que par
bouquets isolés,

Les agents de cette transformation seront en
grande partie les immigrants d’Europe et de ’Amé-
rique du Nord; mais les Indiens de la Sierra, Tu-
pes, Araques, Chimilas, y joueront aussi un role im-
portant. Les Chimilas étaient encore il y a quelques
années les ennemis irréconciliables des Espagnols
et des hommes de couleur; vétus d’écorce d’arbre,
ils habitaient dans les grottes et les foréts qui en-
tourent le Cerro-Pintado, et I’étranger qui s’aventu-
rait preésde leurs retraites était impitoyablement
massacré, Un jour, un négre d’une force hercu-
1éenne, Cristoforo Sandoval, inspiré par on ne sait
quelle audacieuse pensée, alla se présenter devant
le chef des Chimilas, sans armes, accompagné seu-
lement de son jeune fils. On ignore au moyen de
quel grigri le négre sut charmer le Peau-Rouge;
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mais l'effet en fut immédiat, le caporal abdiqua, et
Crisloforo devint & sa place le chef des guerriers
Chimilas. Depuis ce jour, ces Indiens ont cessé de
menacer les Espagnols, et de brigands se sont faits
agriculteurs. Tels qu'ils sont, ils pourraient servir
de modeles & d'innombrables créoles, auxquels le
travail n'a jamais inspiré que effroi.

~ Deux jours apres avoir quitt¢ M. Dangon, j'eus
I'occasion de voir un de ces créoles paresseux qui
passent leur vie & se balancer dans leurs hamacs;
je venais d’atteindre le misérable village de Corral-
de-Piedra, et j'avais demandé I’hospitalité dans une
maison oil, quelques années auparz'want, le fils du
célebre minéralogiste allemand Karsten était resté
plusieurs jours. Je parlai & mon hdle de la helle
‘plantation que je venais de voir.

« Bah! répliqua mon hote en levant les épaules.
Come el sefior Dangon mas platanos que io? (M. Dan-
gon mange-t-il plus de bananes que moi)? Je suis
aussi riche que lui, puisque je puis manger et faire
I'amour & mon aise. » 4

Les derniers jours de mon excursion furent rem-
plis d’aventures. Je restai deux grands jours égaré
dans les montagnes de la Sierrita, 4 'angle oriental
de la Sierra-Nevada; je passai deux nuits sur le sol
en proie & des légions de garrapatos; j'cus a fran-
chir divers torrents fougueux dont les caux me ren-
versérent plus d’une fois et me roulérent a travers
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les roche$; plus loin,’ je Souffris de la faim et de la
soif, et je fus trop heureux de renconirer une fa-
mille de lépreux qui voulut bien partager ses ba-
narnes avec moi et me laisser hoire dans 1'écuelle
commune. Du reste, pendant tout ce voyage, lors-
que j'eus la chance de rencontrer des cabanes, je
neus qu'a me louer de I'hospitalité empressée de
tous ceux A la porte desquels je frappai. Les femmes
surtout m’attendrissaient par leurs attentions déli-
cates, leur voix d’'une douceur merveilleuse, leur
regard d’une suavité parfaite. Les paysannes colom-
biennes sont tellement aimables et gracieuses, quon
ne peut vraiment les comparer qu’aux gazelles ou
aux colombes. :

A San-Juan, le médecin don Joaquim Bernal,
qui, dépuis cette époque, a é1é nommeé gouverneur
de la-province de Rio-Hacha, me recut de la ma-
niére la plus affable et ce fut certainement avec joie,

sans fausse politesse, qu’il mit & ma disposilion dout -

ce qu’il possédait. En entrant dans sa maison,
drailleurs trés-simplement meublée, je fus ébloui
a la vue des rayons chargés de livres qui couvraient
toutes les parois: cette bibliothéque, importée a
des frais énormes de France et d’Angleterre dans
un village perdu au milieu des foréts vierges, se
composait de plusieurs milliers de volumes choisis,
Don Joaquim me fit les honneurs de ses trésors en
homme de goiit et me prouva qu'aucune branche

.
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dela science ne lui était étrangére. J’eusse bien voulu
céder A ses sollicitations et rester plusieurs jours
avec lui pour relire mes auteurs favoris, converser
sur I'avenir de la patrie grenadine, visiter les mon-
tagnes environnantes, tenter en sa compagnie I'as-
cension du redoutable Cerro-Pintado; mais je me
rappelais la promesse que j'avais faite & Treinta et
je ne voulais & aucun prix manguer a la parole
donnée au caballero Alsina Redondo. M’arrachant
4 regret A I'hospitalité de don Joaquim, je par-
vins, grice & une marche forcée, A franchir la
Cuesta-Dieguita vers la fin du jour convenu, et j’ar-
rivai & I'heure de minuit devant la porte de la plan-
_ tation. Je frappai, pas de réponse; j'essayai d’ou-
vrir, pas de clef. Il ne me restait qu'd m’étendre
devant la porte et & dormir de mon mieux-sur les
cailloux. A

+ Lelendemain, en rephssqnt 4 Treinta, je fis part
de mon équipée & sefior Alsina, qui, en dépit de
sa polilesse, ne songea méme point & s’excuser,
tant ma naiveté lui sembla prodigieuse! Les for-
mules de courtoisie, les phrases hanales d’étiquette,
les promesses gracieuses faites sans qu’on ait la
moindre intention de les tenir-sont une des plaies
des sociétés ot domine linfluence castillane. Les
étrangers qui ne sont-pas initiés & cet absurde ver-
biage de politesse se croient environnés d’hommes
faux et perfides qui ne savent prononcer une pa-
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role sans mentir. On raconte du général Bolivar
qu’il avait I'habitude de recruter sa cavalerie en
prenant au mot ceux qui abusaient des formules
courtoises. -

« Que hermosos caballos! disait-il en voyant des
chevaux qui lui faisaient envie.

—Son todos d la disposicion de Vmd, s’empres-
saient de répondre les propriétaires.

— Muchas gracias! »

Et le général Bolivar donnait 'ordre A un soldat
d’emmener les montures.






XIII

LA CARAVANE. — LE PASSAGE DE L’ENEA. — LE PAN=-
TANO. — LES SEPT PLAIES DU VOLADOR.

Habitant la Nouvelle-Grenade depuis plus d’une
année, je connaissais les meeurs deés indigénes, les
ressources agricoles du territoire; j'avais formé de
nombreuses et agréables relations, et je pouvais
compter sur la sympathie de mes nouveaux conci-
toyens comme si j'eusse été moi-méme un Rio-Ha-
chére. Aussi le moment me sembla-t-il venu de
réaliser mes plans d’agriculture et de colonisation
dans quelque vallée de la Sierra-Nevada. Don Jaime
Chastaing, le menuisier francais, était de plus en
plus mécontent de son sort; il me pria de I'accepter
" pour associé, et j'eus la faiblesse de Iui céder. Je
pensais naivement qu’il avait enfin découvert sa
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vocation & I'Age avancé de soixante-dix ans, et que
toute son activité dormante s'était sérieusement
réveillée. Je n’oubliais pas non plus que jallais
vire au milieu des Indiens Aruaques, loin de
toute société civilisée, et n’ayant d’autre compa-
gnie que la nature, quelques livres et mes pro-
jets. —Avec quelle douceur, pensais-je, ma langue
maternelle, parlée par un compatriote au milien
de cette solitude, ne résonnerait-elle pas & mes
oreilles !

Avant de transporter dans la Sierra-Nevada des
instruments d’agriculture, des outils, et tous les ob-
jets qui pouvaient nous étre utiles pour une exploi-
tation réguliére, il importait d’abord de faire un
voyage de reconnaissance ; mais au moment du dé-
part les difficultés commengaient déjd. Comment
ferais-je pour vivre dans la Sierra, parmi ces In-
diens qui ignorent la-valeur de I’argent, et ne ven-
dent des fruits ou des racines qu’en échange de
marchandises? Fallait-il me faire suivre d’une cara-
vane d'dnes et de mulets portantdes provisions pour
un temps illimité, ou bien devais-je me résoudre &
faire le commerce d’échange, comme tous les Espa-
gnols qui visitent la Sierra? Ce moyen était le plus
simple et le plus commode, car un seul animal de-
vait me suffire pour transporter de montagne en
moniagne mon petit magasin ambulant, composé,
comme celui de fous les autres traitants, de quel-
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ques livres de morue, d'aiguilles et de laines de di-
verses couleurs. D’ordinaire on vend aussi de I'eau-
de-vie aux Aruaques, et c’est méme la denrée qui
trouve chez eux le plus d’acheteurs. Moi, qui pré-
tendais au réle de civilisateur, je refusai de leur
porter cette boisson funeste.

Vers le commencement du veranito %, je partis up
matin, de trés-bonne heure, avec Luisito, le fils de
mon associé don Jaime. Jallais en téte, suivi du
modeste baudet chargé de ballots; puis venait Lui-
sito, qui, faisant son premier voyage, se croyait
obligé de porter toute une panoplie : un fusil, deux
ou trois machetes, des pistolets et des couteaux.
Deux chiens gardaient les flancs de la caravane, ou
nous précédaient en relevant leurs queues en trom-
pette. Un traitant que nous avions vu la veille nous
avait appris que la plage était dans la meilleure
condition possible, et qu’il était facile de passer &
gué toutes les riviéres. Ainsi commencait, sous d’as-
sez favorables auspices, un voyage qu’il est utile
peut-&tre de raconter avec quelque détail, parce que
de longtemps encore les péripéties qui mirent notre
patience 3 1'épreuve seront le partage des émigrants,
des savants ou des touristes qui visiteront la Sierra-
Nevada. :

1. Deuxiéme saison des séclieresses; elle dure dans I'Etat du
Magdalena environ deux mois, du commencement de novembre .
4 ]la fin de décembre.
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En deux ou trois passages difficiles, il faut éviter
des promontoires escarpés qui plongent abrupte-
mentdans les flots; mais partout ailleurs on suit la
plage entre la mer grondante et les falaises ou les
chaines de dunes. La forét se montre a une petite
distance de la mer. En général peu fournie, clle se
compose de zones d’arbresépineux entourant des
clairiéres ot les lermites bAtissent leurs obélisques
et leurs pyramides aux mille corridors; ¢ etli
des mimosas hérissés' de piquants, des cactus tortus_
comme des serpents autour des troncs, ou tapis
dans les lézardes du sol comme aulant de scor-
pions venimeux, des orties gigantesques, et d’autres
plantes donf chaque fibre est un dard, forment un
obstacle bien plus infranchissable encore que la vé-
gétation exubérante des foréts vierges. Les seuls
animaux qui vivent dans ces fourrés sont les ser-
pents, les 1ézards et les oiseaux. Le soir, des perru-
ches vertes et des periquitas s'abattent sur certains
arbres en si grand nombre que les branches ‘en
plient, et jusqu’a la tombée de la nuit elles font un
vacarme étourdissant, dont les conversations gla-
pissantes de nos pies ne sauraient donner q’une
faible idée. . :

Nous cheminions résoliment sur la plage, faisant
un écart vers la falaise & chaque bond de la vague,
et redescendant sur le sable affermi du bord a cha-
que retrait des eaux. Aprés six heures de ce genre
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de gymnastique, la fatigue se fit sentir. Les rayons
pesants du soleil,, réverbérés pur les sables blanes -
ctles falaises, et réfléchis par la surface de la mer,
nous enveloppaient d'une intolérable chaleur ; unc
soif ardente commencait & nous dévorer, et quand
mon camarade eut épuisé notre petite provision
d’eau, il se mit & gémir lamentablement. Tous les
moyens usités en pareil cas furent inutiles : les
fruits aigrelets des cactus que nous trouvions ci et
]a suspendus aux escarpements de la falaise nous
rafraichissaient & peine un instant; I'eau de mer,
dont nous remplissions notre bouche, ne servait
qu’'a nous excorier le palais ; la soif allait toujours
en augmentant. Enfin nous arrivons & I'anse de la
Guasima, qui sert de port au grand village de Ca-
marones, situé & l'intérieur des terres, et pendant
que mon camarade s’étend exténué & 'ombre d’'un

. vieux palmier, je vais & la recherche d’une fon-

taine que I'on m’avait dit sourdre & une petite dis-
tance de la Guasima. Elle était tarie, de la veille
peut-étre, car le sol élait encore humide : pas une
goutlte d’eau ne perlait dams le bassin. Je revenais
pour annoncer la triste nouvelle & Luisito, lors-
qu'en levant les yeux vers la cime du palmier, ja-
percus deux noix & demi cachces sous les branches
flétries. Quelle merveilleuse aubaine! Le pauvre ar-
bre, le seul qu'il y ettt sur la cote, de Rio-Hacha &
dix- lieucs plus & I'ouest, était si malingre, il avait
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recu des passants tant de coups de machete, que j&
n’avais pas méme songé & y chercher des fruits. J'y
grimpai non sans peine, et je cueillis les précieuses
noix. Quand je repassai plus tard 4 la Guasima, le
cocotier semblait tout A fait mort : il est vrai
qu’a coté de son tronc desséché on avait commencé
a batir une espéce d’auberge. Les voyageurs n’ont
plus & craindre de mourir de soif sur cette plage
brillante : c’est 13 un incontestable progrés de la
civilisalion grenadine.

Au deld s’étend la vaste lagune de Camarones,
qui communique avec la mer par le chenal de
" Navio-Quebrado (Navire-Brisé); quelquefois les sa-
bles obstruent complétement cette ouverture, et
I'on peut y passer & pied sec, mais le plus souvent
c'est un fleuve rapide coulant alternativement de la
mer vers la lagune ou de la lagune vers la mer. Il
en était ainsi lors de notre voyage. Franchir ce cou-
rant e été impossible A cause de la force des va-
gues et du sable mobile de la barre, qui se creuse
et s'affaisse sous les pas. Il nous fallut remonter au
loin jusque dans I'intérieur de lalagune et passer a
gué un banc de récifs jaunitres que nous aperce-
vions vaguement & travers I'eau. Notre passage fut
un vrai désastre; ’'dne s’embourba, les ballots s’en
allerent flottant & la dérive, et nous fimes obligés
de nous jeter & I'eau pour les repécher. Trempés,
déchirés, les pieds tout meurtris par les arétes ai-
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gués des récifs, nous atteignimes enfin 'autre rive
avec notre malheureux baudet et nos deux caniches
aussi humiliés que nous. Luisito avait perdu ses
deux npistolets et moi une paire de chaussures : il
- me fallait continuer ma route en sandales.

Nous espérions au moins passer. agréablement la
nuit et nous reposer de nos fatigues de la journée
aurancho de Punta Caricari, situé sur un promon-
toire & 'extrémité d’une vaste savane environnée de
lagunes; mais nous avions compté sans les mousti-
ques et les pitos, gros scarabées qui se proménent
sur les dormeurs et les mordent jusqu'au sang. La
nuit tout entiére s’écoula en tentalives de sommeil
avortées et en promenades sur le bord de la mer,
entreprises dans le vain espoir de trouver une pe-
tite crique non infestée de maringouins. En outre,
I'odeur pestilentielle de quelques cadavres de beeufs,
a4 demi dévorés par les aigles, nous poursuivait par-
tout, et nous craignions que cette odeur n’attirat
des pumas ou leones qui visitent assez fréquemment
le rancho de Caricari.

Quelle joie quand la matinée s’annonca, fraiche et
délicieuse comme elle I'est toujours dans les régions
tropicales! Les arbres, les dunes, les horizons se
dégagerent graduellement de la demi-obscurité qui
les enveloppait; le soleil s’élevant au-dessus des fo-
réts lointaines, sema tout & coup sur les flots des my-
riades d’étincelles et dora le pourtour de I'horizon.
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Nous doublions le promontoire de Punta Tapias; &
chaque pas se dévoilait du coté de I'ouest un nou- -
veau détail de 'admirable panorama des monta-
guoes. La chalne de la Sierra-Nevada, dont nous n’a-
vions apercu la veille que les' pentes supérieures
et les glaces, nous apparaissait dans son entier de
Iorient & l'occident et du sommet a la base, im-
mense tableau encadré entre I'azur’ du ciel et ce-
lui des mers. A gauche, une vaste baie arrondie en
demi-cercle prolongeait jusqu'au pied de la Sierra
sa longuc courbe de sable blanc entre I'étendue
bleue des eaux et la ceinture verdoyante des foréts.
Au dela s’¢levaient les premiéres collines, sembla-
bles & des cones de verdure, puis les montagnes
s’élageaient diversement, les unes couvertes de bois,
les autres de prairies, et les chainons se dressaient
au-dessus des chatnons avec leurs dégradations de
lumiére, d’ombre et de lointain, Au-dessus de cet
entassement de montagnes se découpait sur le ciel
la ligne hérissée des pics resplendissants de neige.
Tout a fait & I'ouest, la chaine projetait dans la mer
le promontoire de Punta Maroma, aigu comme un
fer de lance, et se continuait au loin sur les flots par
un épais brouillard, sans doute un de ces nuages
dans lesquels tourbillonnent des milliards de papil-
lons blancs. Sur la courbe de la baie, longue de
quinze lieues, se montraient deux ou {rois cabanes
qu’on pouvait & peine distinguer des arbres qui les
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entouraient : ¢’était 1a tout ce qui rappelait ’homme
dans cel immense espace. La vie animale elle-méme
n’avail pour représéntants que des aigles tournoyant
au-dessus de la mér. Une paix solennelle régnait
sur la nature. Le seul contraste & cette tranquillité
superbe de I'océan et des montagnes était produit
par quelques vagues écumeuses qui bondissaient
autour d'un écueil A une petite distance au nord de
Punta Tapias. Certes ce beau spectacle compensait
pour moi bien des fatigues, el si mon long voyage
ne m’avait procuré aucune autre jouissance, je me
croirais encore amplement dédommagé. Quand
donc les touristes et les amants de la nature se feront-
ils un devoir d’aller admirer ces régionsdel’Améri-
quetropicale? Nos peintres ent trouvé une riche mine
a exploiter dans les déserts de la Palestine et de I'E-
gypte, et depuis longtemps ils.en-reproduisent avec
bonheur les rochers briilés et les rouges horizons.
En Amérique, ils retrouveront la lumiére de leur
soleil d’Orient, et de plus, comme un résumé de la
nature dans ces savanes 4 perte de vue, ces maré-
cages sans fond qui disparaissent sous une couche
de végétation flottante, ces montagnes neigeuses
aux courbes & la fois si élégantes et si hardies, ces
foréts luxuriantes composées d’arbres de toutes les
zones et de tous les climats !

Avant d’atteindre le hameau de Manavita, il nous

restait & franchir 'Enea, le fleuve le plus dangereux
364 16
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de toute la province & cause de la rapidité de son
courant et surtout des animaux qui le peuplent,
crocodiles, requins pautoufliers et raies électriques.
D’aprés 'opinion générale, qui sans aucun doute’
est fondée sur I'expérience des siécles, les croco-
diles sont redoutables dans certaines rivitres, tan-
dis que dans beaucoup d’autres ils sont compa-
rativement inoffensifs et ne s’attaquent jamais a
I'homme ; bien des voyageurs qui traversent sans
crainte le Perevere ou tel autre cours d’eau de la
contrée n’osent jamais franchir I'Enea, dont les cro-
codilessont accusés d’anthropophagie. D’oll provient_
cette voracité particuliére qui distingue les alligators
de I'Enea ? Est-ce qu'ils se trouvent 13 dans un mi-
lieu plus favorable qu'ailleurs et ces terribles sau-
riens y atteignent-ils des dimensions plus- formida-
bles que dans les autres rivieres? ou bien les eaux
et les rives sont-elles plus dépeuplées, en sorte que
les crocodiles sont poussés par la faim 4 se jeter sur
toute espece de'proie ! Les raies qui fréquentent I'em-
bouchure de I'Enea sont peut-étre encore plus dan-
gereuses que les crocodiles, car leur premier attou-
chement suffit pour étourdir. Ces terribles animaux
ont presque entiérement fait abandonner la péche
des perles danslabaie de Panama: en I'année 1854,
dix-sept négres pécheurs de cette ville ont été tués
dans I'eau par leurs décharges soudaines.

Nous avancions avec une certaine crainte: déja,
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en suivant la levée de sable qui sépare de la mer la
premiére des deux embouchures de I'Enea, nous
avions remarqué de larges sillons creusés par le
ventre d'un crocodile, et bien que ces animaux ne
fréquentent d’ordinaire que les eaux saumaAtres,
nous en avions apercu trois nageant dans la mer,
semblables & des troncs d’arbres noueux. Cependant
nous devions passer sur les barres des deux em-
bouchures qui dessinaient A notre droite leur double
ligne convexe de brisants. D'abord il fallut décharger
le baudet, le pousser A travers 'eau et I'écume jus-

- qu'a I'tle de sable au milieu du delta, puis revenir
chacun deux fois pour nous charger des ballots et
prendre les deux chiens, qu’épouvantait le tumulte
desflots. Arrivés sains et saufs dans I'fle avecanimaux
et marchandises, il nous restait i traverser le second
et principal bras du fleuve. Il ayait prés de deux
cents métres de large, mais nulle part I'eau ne dé-
passait nos aisselles, en sorte qu’il nous fut toujours
facile de fendre I'eau avec nos machetes dans le but
d’effrayer ainsi les animaux qui auraient pu s’ap-
procher de nous trop curieusement. Nous atteigni-
mes enfin I'autre rive sans encombre ; mais quelques
minutes aprés, au passage d’'un petit marigot ol
nous avions cru inutile de nous meltre sur la défen -
sive, 'un de nos deux chiens fut tout & coup happé
par un crocodile, poussa un faible cri, et disparut
sous ’eau avec son ravisseur.
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Au del de I'Enea, il fallut encore traverser plu-
sieurs ruisseaux ou affluents temporaires de maré-
cages n’offrant pour nous d’autre désagrément que
celui de rouler une eau corrompue. Chosecurieuse,
et qui prouve combien tout dans la nature obéit a
des lois immuables, tous ces cours d’eau ont, de
méme que l'Eriea; leur bouche dirigée vers I'ouest,
évidemment parce que les vents alizés et les cou-
rants portent toujours du nord-est au sud-ouest, et,
par leur travail incessant, forment une longuelevée
de sablesur la rive orientale desdiverses embouchu-
res. Pendant la saison pluvieuse, les marécages situés
entre les deux villages de Panta del Diablo et de Di-
bulla's’ouvrent vers la mer dix ou quinze affluents,
qui tous, sans exception, coulent de I'est & I'ouest a
travers les sables avant de se déverser dans I'Océan.

Je m’arrétai A peine une heure & Dibulla, o je
devais quelques mois plus tard passer des jours bien '
tristes, et j’arrivai avant la nuit dans la cabane du
Pantano, quis'éléve sur la plage & I’endroit méme
ou le sentier de la Sierra quitte le bord de la mer
pour pénélrer dans l'intéricur des terres. La cabane
est ainsi nommée & cause du marécage que je de-
vais traverser Je lendemain : inutile de dire que
Iexistence est un vrai martyre dans cette misérable
hutte; entre toutes celles du golfe, la crique voisine
a mérité le nom de Rincon-Mosquito {(Anse des -
Mousliques). :
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La Sierra-Nevada est défendue de presque tous
les cOtés par une- zone de marécages que des entas-
sements de pierres et de débris, semblables & d’an-
ciennes moraines, séparent des plaines environnan-
tes. Ces amas -de roches et de cailloux ont-ils été
ainsi formés par des avalanches d’eau succegsives

.descendues comme un déluge des gorgesde la mon-
tagne, et poussant devant elles une digue flottante
de blocs arrachés aux flancs du roc vif? ou bien
sont-ils de véritables moraines et doivent-ils nous
prouver que la zone tropicale, elle aussi, a eu sa
période de glaces et de frimas? C’est 13 une question
que I'état actuel de la science et lcs rares explora-
lions faites dans la Sierra-Nevada ne permettent
gueére de résoudre; mais il est certain que ces mon-

- licules de débris sont bien en effet des terrains de
rapport charriés & une époque ou des agents géo-
logiques, aujourd’hui trés-affaiblis, étaient encore a
Peuvre dans toute leur force. Immédiatement au
sortir de la cabane du Pamtano, on gravit une de ces
moraines o des arbres épineux croissent au milieu
des pierres, puis on redescend dans une vaste savane
ou sont épars des bouquets de tulipiers (lirioden-
dron), quelques palmiers-maurices et des touffes de
joncs gigantesques : C’est 14 que commencent les
marécages.

Pendant les saisons pluvieuses, la grande abon-
dance d’eau réunie dans ce bassin brise en cerlains
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endroits la chatne de dunes qui le sépare de la mer:
il est alors assez facile de le traverser parce que les
eaux croupissantes sont remplacées par des ruisseaux
comparativement clairs; mais pendant les sécheres-
ses, les vagues marines forment un nouveau cordon
litloral & 'embouchure des marécages, les eaux des-
cendues de Ja montagne s’accumulent dans ces ré-
servoirs €t les transforment en bourbiers infects
habitables seulement pour les crocodiles et d’autres
reptiles hideux. C’était justement dans la saison des
sécheresses que nous avions entrepris notre voyage.
Le Pantano, tout fumant de migsmes, étendait au
loin sa nappe d’eau limoneuse. Une ouverture mé-
nagée entre les joncs nous indiquait I'endroit ol
passait lesentier, et malgré le dégoQt que nous in-
spirait’aspect de ce marais, il fallait bien essayer de °
. traverser le liquide tiéde et visqueux, dans lequel
notre imagination se représentait d’innombrables
reptiles. A mesure que nous avancions, le fond de-
venait plus vaseux, chacun de nos pas soulevait des
bouffées d’odeurs pestilentielles qui nous saisissaient
3 la gorge, et bientdt nous nous trouvdmes plongés
jusqu'aux épaules dans une lagune fétide, labou-
rant de nos pieds la vase qui s’affaissait graduelle-
" mentsous notre poids et pouvanta peine soulever nos
vétements au-dessus de la surface de I'eau. Devant.
nous, la lagune élargissait encore sa nappe dor-
mante entredes massifs infranchissables de roseaux,
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sur lesquels de grands arbres sans feuilles proje-
taient de longues branches semblables  des bras de
gibet; tout signe indiquant 1’existence d’un sentier
avait disparu, et nous ne pouvions plus faire un pas
gu’en nous corfiant au hasard. Heureusement notre
dne, resté derriére nous et flairant I'espace avec
épouvante, refusait d’avancer; i} nous fallut donc
rebrousser chemin et retourner jusqu'a la plage a
travers le marécage.

Le propriétaire de 1a cabane du Pantano, vieillard
aveugle et 1épreux, ne pouvait nous montrer le che-
min; mais en échange de notre baudet il consentit
4 nous préter un beeuf qui avait déja fait plusieurs
fois le voyage de la Sierra, et qui pouvait étre pour
nous un excellent guide. En effet, arrivé au milieu
du marécage, cet animal obliquatout & coupa droite,
passa entre deux haies de joncs oll nous n’avions
apercu aucune issue et nous guida enfin sur une
pointe de terre ferme bordée de chaque coté parune
baie profonde.

On marche pendant une heure environ pour tra-
verser la plaine marécageuse qui s’étend circulaire-
ment au pied de la Sierra. Un air plus frais et moins
humide, le murmure des eaux courantes, le chant
des oiseaux, la beauté luxuriante de la végétation,
annoncent tout & coup le changement de zone. Au-
dessus de nos tétes s’entre-croisaient les cimes pa-'
nachées des palmiers rattachés 'un A l'autre par un
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systéme inextricable de lianes ; des pandanus jaillis-
saienl comme des fusées de verdure du fouillis des
branches et des feuilles ; d’'innombrables orchidées
s'allachant aux rameaux par mille griffes épanouis-
saient autour de nous leurs fleurs étranges; quel-
ques arbres tombés de vieillesse disparaissaient
sous un réseau de feuilles et de fleurs, et bien des
troncs encore debout étaient eux-mémes cachés sous
les feuilles du matapalo et du copey* aux terribles
étreintes. GA et 13, des nids de l'oisean gonzalito,
suspendus comme des fruits, se balancaient a 'ex~
trémité de ces cordages de verdure; sur le sol hu-
mide, des fourmis cn interminables processions,
portant chacune son morceau, de feuille verte, se
rendaient  leurs cités souterraines. Un bruissement
universel formé par le concert des cris, des chants,
murmures ou souffles é&chappés aux myriades d’in-
sectes et de larves qui vivent sous I'écorce, sur les
feuilles, dans l'air et sous la pierre, remplissait I'es-
pace. Certes, dans cette nature si libre et si pleine
de vie, oit le paset la voix de 'homme semblent une
profanation, il faut étre bien orgueilleux pour oser
se dire le roi des créatures. v
Aprés avoir gravi les premiéres pentes, on arrive
. aurancho du Volador, ainsinommé d'un arbre? qui

1. Ficus dendrocida , clusia alba, parasites qui entourent les
arbres comme une nouvelle écorce, vivent de leur séve et les
étouffent.

2. Gyrocarpus americanws.
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étale ses vastes branches au-dessus du toit. Ce ran-
cho a été bati par les Indiens Aruaques pour abriter
. les malheureux voyageurs que la fatigue, I'orage ou
la crue des riviéres empéchent de continuer leur
route ; malheureux, ai-je dit, car il est & peine pos-
sible d’exister au Volador, grace aux innombrables
insectes et autres animaux que les Néo-Grenadins
désignent sous le nom général de fléau (plaga).

Ce sont d’abord les moustiques de toute espéce
dont les tourbillons joyeux dansent incessamment
sous 'ombrage; ils s’abattent par centaines sur la
moindre surface de la peau laissée & découvert et,
pour s’en débarrasser, il faut se livrer sans relache
4 une gymnastique désespérée et courir ca et 1a
comme un forcené. Vers le soir, quand ces milliers
.de mosquitos se sont repus de sang humain, leurs
essaims disparaissent par degrés, maisils sont bien-
10t remplacés par des nuages de sancudos, énormes
maringouins au dard long de prés d’'un centimétre,
qui viennent & leur lour prendre parl a la curée.

Comment lear échapper pendant la nuit? Leur ai-
* guillon atteint la chair & travers les vétements, et
qu’on se démeéne en fureur ou qu'on essaye vaine-
ment de se reposer, on n’en est pas moins couvert
debuveurs de sang toujours inassouvis. Le malin,
les sancudos disparaissent A leur tour, mais une au-
tre 1égion de mdustiques est préte comme un relais
pour leur succéder, et a peine a-l-on pu respirer

-~
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un instant que I'on est enveloppé d’un nouveau
tourbillon d’ennemis. Il est aussi des.maringouins
qui ne se reposent jamais, entre autres le jejen, in-
secte imperceptible qu'on sent & peine sous le doigt
qui I'érase, et une espéce de moustique dont le
dard agit comme une ventouse et laisse une petite
tache de sang coagulé qui s'exfolie au hout de

quelques semaines. Sil'on reste longtemps exposé

aux attaques de ces insectes, la figure toute bour-
souflée de piqures, prend bientét unaspect hideux.

Ces terribles moustiques ne sont pas cependant le
fléau le plus redoutable du Volador et des régions
qui lui ressemblent. Les garrapatos y sont tellement
nombreux qu’ils forment aux plantes comme une
autre écorce, et si I'on tombe au .milieu d’une de

leurs tribus, on est immédiatement couvert de ces

animalcules, qui se servent de leurs pattes aigués
comme de vrilles pour s’insinuer dans le corps :
inutile de chercher 4 s’en débarrasser, ils se gor-
gent de sang avec lenteur, et ce n’est que deux ou
trois jours aprés, quand ils se sont transformés en
petites vésicules rouges, qu'ils se détachent d’eux-
mémes comme des fruits mirs. Quant aux gros
garrapatos nommeés barberos (barbiers, chirurgiens)
dans le langage énergique du pays, ils s'enfoncent
jusqu’au vif des chairs, et on ne peut les extlrper
qu'avec la pointe d’un canif’.

1. On racontait & M. A. Demersay que dans le Paraguay, de-

BN

o

'
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Pendant que le voyageur se débat en vain contre
les moustiques et les garrapatos, un autre insecte
s'introduit perfidement sous les ongles de ses pieds
et s’y creuse une petite retraite : c’est la nigua®.
1l est rare qu'on s’apergoive d’abord de I'invasion

. de cet insecte, mais peu & peu on sent un petit cha-

touillement suivi bient6t d’une douleur cuisante.
L'animal grossit rapidement dans lintérieur du
pied, et en quelques jours il atteint la grosseur
d’un pois. Impossiblede I'extirper soi-méme ; il faut

_s'adresser & un habitant de la Sierra. qui a I'habi-

tude de ce genre d'extraction : il introduit délicate-
ment une aiguille dans le pied, élargit lentement la
blessure, et, par de légéres pressions, parvient &
faire rouler la nigua sur le sol{ si par accident il
perce la tendre pellicule de cet jnsecte, les ceufs se
répandent aussitot dans le trou qu’il s’est creusé, et
toute une famille de niguas se développe au milieu des
chairs saigriantes. Dans certaines parties du Brésil
ol cet insecte est aussi commun que dans la Sierra-
Nevada, ceux qui donnent I'hospitalité aux voyageurs
s’agenouillent chaque soir devant eux et examinent
leurs pieds pour en exfraire les niguas qui auraient
pu s’y introduire. Les Aruaques marchent toujours
pieds nus ; aussi plusieurs d’entre eux n’ont-ils plus

puis leur apparition en 1836 jusqu'en l'année 1846, les garra-
patos avaient fait périr deux cent mille chevaux et deux millions
de bétes & cornes. .

1. OEstrus humanus, pulex penetrans ou morsitans.
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ni ongles, ni doigts de pied : le tout a été dévoré par
Vestrus humanus. ,

Aux tortures causées par tous ces insectes qui se
liguent contre les pauvres voyageurs réfugiés sous
le rancho du Volador, il faut encore ajouter le dan-
ger d’étre piqué ou mordu par des scorpions, des
serpenls, des araignées mygales, des scolopendres
ou millepattes, animaux qui atteignent parfois jus-
qu'a un demi-pied delongueur. Les bétes de somme
sont plus spécialement harcelées par des vampires
qui tournoient silencieusement au-dessus d’elles,
s’abattent sur les plaies de leur dos et en sucent
avidement le sang. Souvent une seule nuit passée
aun VYolador suffit pour tuer un cheval ou un tau-
reau. .

Le ruisseau qui coule & c6té de la cabane du Vo-
lador roule dans sés sables une grande quantité de
paillettes d’or; mais toutes les tentatives quon a
faites pour les recueillir ont é1é vaines : il a fallu -
s'enfuir devant les moustiques. Le vice-consul fran-
¢cais de Rio-Hacha, qui a obtenu la concession des
placeres du Volador, y avait fait transporter,deux an-
nées auparavant, une tente de gaze trés-ingénieu-
sement disposée. Pendant deux jours, il essaya de
vivre sous cet abri pour surveiller le travail de ses
ouvriers : ceux-ci étaient gantés et avaient la figure
voilée ; mais 4 la fin du deuxiéme jour, mattre et
ouvriers abandonnérent d’'un commun_accord leur
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tache, aussi fatiganteque lucrative. Plus tard, un Ita-
lien avide, qui avait recu du vice-consul la permis-
sion de laver les sables auriferes du Volador, ne put
méme travailler pendant deux jours entiers, et quitta
la besogne aprés avoir recueilli la valeur d’envirbp
dix piastres. Les seuls étres humains qui pourraient
impunément exploiter le ruisseau du Volador, parce
- qu’ils sont protégés par une carapace de lépre, les
habitants de Dibulla et des villages voisins, sont jus-
tement. les seuls qui ne tiennent aucunement i
Paccroissement de leurs richesses.

Nous n’avions par bonheur aucune raison de nous
arréter au rancho du Volador, et nous marchions.
d’autant plus rapidement que neus voulions attein-
dre le prochain campement avant 'orage qui éclate
régulitrement tous les jours daus les vallées de la
Sicrra-Nevada entre deux heures et quatre heures de
Paprés-midi. Le sentier franchit d’abord la Cuchilla,
aréte granitique dedix-huit cents métres de hduteur,
puis traverse divers ruisseaux assez dangereux dans
la saison pluvieuse, et contourne un bassin d’une
exubérante fertililé ou se trouvait, ily a trois siécles,
le village indien de Bonga. Au deld coulele torrent
de Santa-Clara, le plus large de cette région des
Montagnes-Neigeuses. Quand notre pelite caravane
arriva sur le bord du cours d’eau, 'orage déji com-
mencait a gronder, et les feuilles des arbres frémis-
saient sous le vent impétueux qui précéde toujours
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la pluie. Notre beeuf entra philosophiquement dans
I'eau et roidit ses fortes jambes contre la violence
du courant. La honne idée de sauter sur son dos
et de nous faire porter jusqu'a l'autre rive nous
vint trop tard, et nous le suivimes pas & pas en es-
sayant d’insérer nos pieds entre les pierres et enop-
posant tout le poids de nos corps a lamasse d’eau fu-
rieuse. Plus d’une fois roulés a travers les rochers,
nous nous accrochdmes & grand’peine aux blocs cou-
verts d’écume, et enfin nous atteigntmes l'autre
rive, ‘presque épuisés, et non sans avoir perda
une partie de notre hagage. Pour ma part, j'avais
vu disparaltre mes sandales, et j'étais obligé de
continuer ma route pieds nus : mais cette perte
me laissait indifférent, car j'avais réussi a sauver
des eaux mon chien, qui avait failli &tre emporté
par le courant.

Quelques minutes aprés, nous arrivions i la ca-
bane de Cuesta Basilio. Mon camarade s’occupait
de faire la cuisine, et je coupais les tiges de fougére
qui devaient nous servir de couche, lorsqu’en me
- retournant je m’apercus que mon chien n'était pas
dans la cabane. Malgré 'orage qui venait d’éclater,
je retournai sur mes pas, j'explorai en courant le
sentier par lequel nous étions venus et que la pluie
avait changé en ruisseau ; dans les intervalles de si-
lence laissés par le tonnerre, j'appelai le chien, mais
il ne répondait pas, et je ne pus le découvrir sur le
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bord du forrent de Sanfa-Clara. Sans doute le pau-
vre animal, glacé de frayeur et d’effroi, n’avait pas
eu la force de nous suivre. Quelques jours aprés, &
mon retour des villages indiens, j'apergus sous un
tas de feuilles ses ossements blanchis. Le baudet que
j'avais laissé chez 'aveugle du Pantano était égale-
ment mort, tué par les araignées. Ainsi les trois
animaux que nous avions emmenés de Rio-Hacha
avaient misérabhlement succombé.

I1 est inutile de décrire ici notre voyage du len-
demain : ce furent des fatigues semblables & celles
de la veille; mais les paysages devenaient de plus
en plus grandioses & mesure que nous avancions
dans le cceur de la Sierra, et la magnificence du
spectacle me faisait oublier que je marchais pieds
nus par des sentiers frayés dans le granit.. C’étaient
des massifs d’avocassiers dont les fruits, tombés par
milliers sur le sol, formaient sous nos pas comme
une boue odorante; puis c’élaient des fourrés de
palmiers, de fougéres arborescentes, des champs
de bihaos et de cannes sauvages, des prairies bario-
lées de fleurs et se redressant en molles pentes
vers les montagnes. De ces vastes clairiéres, on peut
contempler les foréts dans toute leur beauté : on
les voit prendre leur origine dans les gorges étroi-
tes, descendre en ‘serpentant au fond des vallons,
s'unir dans la vallée .principale comme les torrents
qui les arrosent, puis, aprés avoir formé un fleuve
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de verdure de plus en plus large, se perdre dans
Iimmense plaine couverte d’'une vapeur bleudtre.

Enfin nous atteignons le col de Caracasaca, en
suivant un ancien chemin pavé en dalles de grapit,
reste de la civilisation disparue des Taironas, nous
traversons le torrent Chirua sur un pont suspendu
construit par les Aruaques, et nous arrivons a la
terrasse pierreuse ol s’élévent les huttes du pueblo
indien de San-Antonio’et son église ruinée. Quel-
ques minutes apres, nous étions dans la cabane de
Pain-au-Lait {(Pan-de-Leche), le célébre cacique ou
caporal des Aruaques.



.

XIv

LE CAPORAL PAIN-AU-LAIT. — LES ARUAQUES.
LE MAMMA.

.

Pain-au-Lait, que j’avais eu déj’honneur de voir
plusieurs fois & Rio-Hacha, était un petit homme &
la peau d’un rouge noirdtre et aux traits sillonnés
d’innombrables rides. A sa démarche aisée, 3 son re-
gard tranquille, on reconnaissait 'homme riche et
noble, fier de descendre d’une longue. série d’aieux
et satisfait du sort qui lui avait accordé les richesses
de ce bas monde. Il possédait en effet une dizaine
de beeufs, deux mulets, plusieurs plantations de
capnes & sucre, et, le premier de sa race, il s’était
donné le luxe de manger de ces pains au lait aux-
quels il devait son nom burlesque. Senl parmi tous

les Indiens, il pouvait se dispenser pour son com-
364 17
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merce de 'intermédiaire des avides traitanls espa-
gnols, et lui-méme, suivi de ses propres beceufs
portant les produits de ses champs, allait échanger
ses denrées & Dibulla, & Rio-Hacha ou dans les aa-
tres localités de la plaine. D’ordinaire il avait le
méme costume qué ses compatriotes, le chapeau de
paille et la tunique de coton bleu; mais quand il
descendait en pays espagnol, il tenait & honneur
d’apparaitre en culottes courtes et revétu d’'une pe-
tite jaquette de gros drap gris & boutons de cuivre ; '
on eut dit un paysan de notre belle France.
. Avec le produit de son trafic, il s'était fait bhatir
dans le pueblo de San-Antonio , et au milieu de ses
‘diverses plantations, de nombreuses maisons- dans
chacune desquelles il avait installé une de sés fem-
mes; lui-méme habitait une cabane construile au
centre du bourg et de beaucoup plus vaste, sinon*
* plus cohfortable que celles de ses sujets. C'est 1a
qu’il rendait la justice ; toute discussion,tout proces
étaient tranchés par lui, et il était tout A fait sans
exemple que des Aruaques mécontents de ses déci-
sions en eussent appelé au tribunal de Rio-Hacha.
D’ailleurs, pour mériter I'estime de ses subordonnés,
jamhjs il ne lui était arrivé de s’enivrer en leur pré-
-sence ; quand il vidait une bouteille de chicha, il
. fermait la porte de sa cabane, et personne alors
n'elt osétroubler ses méditations profondes. Pain-
au-Lait n’avait eu qu’un malheur dans sa vie : pen-

L]
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dant qu'il se baignait dans la rivitre de Rio-Hacha,
“un crocodile lui avait d’'un coup de dent enlevé la
main droite; mais, en homme avisé, Pan-de-Léché
avait su faire tourner ce malheur'a sa plus grande
- gloire; il §était aussitot fait fabriquer une main en
fer-blanc, que par courtoisie on était convenu de
prendre pour de 'argent, et depuis il n'était jamais
sorli sans atlacher & cete main brillante une canne.
4 pomme d’or qui $e balancait majestueusement &
son cOlé. Cette canne, célebre dans toute la province
de Rio-Hacha, était une main de justice, un sceplre
_royal, une verge de magicien, et les Aruaques n’o-
Saient la regarder qu’en tremblant. Avait-elle une
dme? élail-elle un dien? Pain-au-Lait aurait seul pu
renseigner ses sujets 4 cé} égard ; mais il était muet
sur cette canne mystérieuse qui faisait de lui un-
prophéte €t un roi. '

Lorsque rious nous présentAmes devant Pain-au-
Lait, le cacique se balancait dans son hamac; il se
leva préclpltamment afin de prendre une position
plus majestueuse, et, s'asseyant sur un large trone
de macana* placé au milieu de sa cabane, il nous
indiqua du doigt d’autres siéges plus petits & coté
_ de la porte. Selon I'usage anthue de tous ceux qui
pénétrent dans la Sierra, traitants ou voyageurs,
nous venions annoncer notre arrivée au chef, le

1. Fougére arborescente de l’espéoe alsophilas
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prier de nous accorder sa haute protection et lui
demander Uhospitalit¢ dans 'une de ses cabanes. -
Pain-au-Lait nous écoutait en fermant les yeux, et
de temps en temps il poussait un petit gémissement
cémme un dormeur obsédé par un cauchemar.
Soudain il se leva sans avoir fait la ‘'moindre ré-
ponse, et, attachant la célébre canne & sa main de

~ fer-blanc, il sortit de la cabane et disparut.

. Nous nous interrogions "du regard avec étonne-
ment pour avoir I'explication de sa conduile, lors-
gu'un Aruaque entra dans la hutte et nous annong¢a
que désormais nous étions chez nous. Pain-au-Lait
nous avait fait I'insigne honneur de nous céder sa"
propre cabane, et il étajt allé demeurer dans- 1'une
de ses plantations. Immédiatement aprés son dé-
part, un grand nombre d’Indiens, qui attendaient
avec curiosité I'issue de notre entretien avec le ca-
cique, se précipitérent dans la hutte pour acheter
nos marchandises. Bientdt des masses de bananes,
d’avocats, de goyaves!, de malangas®, d'arracachas®,
s'amoncelaient en pyramides sur le sol; mais la
plupart des Indiens, tout en achelant de la morue,
des aiguilles et de la laine, parurent scandalisés de
ne pas voir de jarres d'eau-de-vie parmi nos ha-
gages. Ils n’avaient jamais eu affaire & des traitants
de nolre espéce.

1. Psidium pomiferum, — 2. Maranta malanga, — 3. Consum
arracacha. .
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La cabane dont nous étions devenus les habi-
tants, et qui probablement sert encore de palais au
cacique des Aruaques, est de forme ronde et peut
mesurer cing métres de porte & porte. Elle est ba-
tie de trones de macanas plantés circulairement dans
le sol et entrelacés de divers branchages. Au-des-
sus s'éléve un énorme toit cbnique en foin, soutenu
4 Pintérieur par un systéme de poutrelles trés-com-
plfqué. Seule entre toutes les cabanes d’Indiens,
celle-ci est munie de portes, mais elles ne sont point
assujelties par des verrous, et le vent qui souffle
les ouvre et les ferme tour A tour avec fracas.
Une claie de cannes sauvages, couverte de foin,
régne autour de la cabane & la hauteur d’'un meétre
environ: c¢'est la couche du cacique et de ses hdles;
deux picrres noircies placées au milien de la hutte,
a colé du grand siége d’honneur de Pain-au-Lait,
servent de foyer. :

Les demeures des autres Aruaques sont beaucoup
plus medestes que celle dé leur cacique. Construites
au hasard sar la terrasse de San-Antonio, elles ont
exactement la forme de grandes ruches d’abeilles;-
les parois se composent en général de cannes sau-
vages entrelacées, et les toits de foin descendent si
bas que pour pénétrer dans l'intérieur il faut pres-
que ramper. ) ' o

Une seule cabane se distingue des autres par son
style d’architecture, et de loin peut soutenir la com-
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paraison avec les constructions de Rio-Hacha. Lors
de mon passage, elle était habitée par denx dames
espagnoles, la mére et la fille. €elle-ci, atleinte aux
sources mémes de la vie & la suvite .d’'un chagrin
d’ainour et condamnée par les médecins, avait cher-
ché un refuge parmi les Indiens, dans la salubre
vallée de San-Antonio; ses fréres, tous les denx
menuisiers, 'avaient précédée afin de lui batir cette
maison, et sa mére I'avait suivie pour la soignel et
la disputer & la mort. Pendant cinq ans déja, cette
meére avait réussi & prolonger la vie de sa Conchila,
jeune fille admirablement belle, que les Aruaques *
vénéraient comme la déesse de leurs monfagnes.
Pourtant elle sortait & peine de sa chambre de tris-
tesse et n'apparaissait au seuil de la porle qu'a
‘Theurc ou le soleil plongeait derriére une aréte de
montagne & P'occident. Alors les rayons mourants
enveloppaient sa. taille fréle comme d’un réseau de
lumiére ; un reflet de plaisir semblait glisser sur ses
joues pélies; on edt dit qu’elle retrouvait un mo-
ment de bonheur en contemplant le paysage mélan-
-colique de la yallée, envahie déja par les ombres du
. soir. Quelque temps aprés ma visite & la Sierra-
Nevada, Conchita, croyant les blessures de son ceeur
complétement fermées, voulut, malgré les conseils
de sa mére, revenir & Rio-Hacha et revoir ses amis.
Le bonheur de se retrouver dans sa patrie I'enivra;
elle fut pendant quelques jours d'une folle gaieté et
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sa santé d’autrefois lui revint dans toute sa force,
puis elle pencha la téte comme une fleur qui se flé-
trit et s’'endormit lentement dans la mort.

Le pueblo de San-Antonio est situé & deux mille -
métres environ au-dessus du niveau de la mer, au
. pied d’'une montagne flanquée du sommet & la base
de plateaux étagés, comme les marches d’une’gi-
ganiesque pyramide, et offrant & cause de cette dis-
position un avantage inappréciable aux agriculteurs
qui voudront s’y établir. Au-dessous du village coule
le rapide torrent de San-Antonio; lavallée, qui
porte le méme nom, se compose de bassins arron--
dis, séparés les uns des autres par d’étroits défilés: -
chacun de ces bassins, rempli d’une couche épaisse
d’humus déposée par les eaux du lac qui le rem-
plissait autrefois, est admirablement adapté a la
formation d’un village, et n’attend que la hache et
Ja charrue pour élre transformé en champs de la
plus incomparable fécondité. De méme le Rio-Chi-
rud, qui se déverse dans le San-Antonio & une pe-
tite distance en aval du pueblo, parcourt de vastes
prairies naturelles o les arbres s’élévent par grou-
pes assez nombreux pour fournir en abopdance du
bois aux futurs colons, mais assez clair-semés pour
n’étre pas un obstacle au défrichement. Partout les
~ vallées et les montagnes offrent les terrains les plus
favorables A la culture, excepié vers le nord, ou le
Gerro-Plateado ou Mont-Argenté dresse ses escar-
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pements abrupts de schistes toujours humides et
-Juisants comme le métal. Pour nous fixer dans quel-
‘que vallon dé cette heureuse contrée, il ne nous
restait que 'embarras du choix.

Le surlendemain de mon arrivée & San-Antonio,
je m'acheminais seul vers San-Miguel, autre pueblo
d’Indiens, situé & deux mille six cents métres d’al-
titlude environ, sur un plateau sans arbres et semé
de débris. Moins riche et moins peuplé que San-
Antonio, il a mieux conservé les traditions des an-
ciens temps, et c'est dans le voisinage immédiat de

- San-Miguel, au ilieu des blocs amoncelés de Can-
samaria, qu’on célébre encore les mystares sacrés.
Au nord et au sud, deux ravines étroites et pro-
fondes, semblables aux fossés d’une citadelle, sépa-
rent e village des jardins et des paturages du pla-
teau; des deux autres cdtés, une haie vive de plantes

- épineuses empéche le passage des porcs, des chiens,

des poules ou d’autres animaux ‘domestiques: le

pueblo est lui-méme, un temple, et ’homme seul a

le droit de s’y introduire. Les rues pavées sont pro- .

pres comme la cour dallée d’un palais, et des par-
terres de fleurs cntourent les cabanes: a premiére
vue, On ,s’ziperqoit que les traitants espagnols ne pé-
nétrent que rarement dans cette enceinte sacrée et
n’ont pas encore eu le temps de la profaner, comme
ils ont fait & San-Antonio. Au centre du village §’é-
1éve une église qu'on pourrait presque appeler mo-
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numentale en la comparant a toutes les autres con-
structions de San-Miguel: il est vrai qu'on n’y dit
jamais la messe, et que son utilité consiste unique-
" ment & recevoir le scrutin A I'époque des élections.

Lorsque j’entrai dans le pueblo, il me sembla
d'abord complétement désert; toutes les cabanes
étaient vides ; un silence de mort régnait autour de
moi. Les Indiens, hommes et femmes, élaient sans
doute occupés a leurs plantations de bananiers et
de cannes, ou bien, comme ils en ont I'habitude
cerlaines époques, il s’étaient réunis dans quelque

rancho de la montagne pour dévorer un beeuf. Fati-

gué comme je I'étais, je ne pouvais attendre le re-

tour des Indiens pour réclamer I'hospitalité ; j'entrai

dans un jardin dont j'espérai plus tard pouvoir dé-
dommager le propriétaire, je cueillis quelques ha-~

nanes, puis j'alkai m’installer confortablement dans

une cabane ol flambait encore un reste de feu.

Je sommeillais & demi depuis une ou deux heures,
lorsque, peu d'instants avant Je coucher du soleil,
j'entendis tout & coup une voix retentir prés d’une
cabane voisine. Je me levai préclpltamment pour
me présenter aux nouveau venus, mals je m’arré-
" tai en voyant que jallais mlerrompre une cérémo-
nie rehg1euse Six Aruaques étaient accroupis sur

le pavé de-la rue et gardaient le plus profond si-

Jence. Devant eux, un vieillard a la téte échevélée,
& Peeil égaré., tendait ses bras vers les glaciers

.
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qu'illuminaient les rayons mourants du soleil ; puis
il se frappait la poitrine, passait la main sur son
front, se livrait & des contorsions diverses, grima-
¢ait horriblement et pronongait des mots qui me
semblaient sans suite. A mesure que les ombres re-
montaient la pente du glacier, ses gesticulations
devenaient plus violentes, sa parole sorlait plus
rauque et saccadée; mais lorsque la derniére
flamme, scintillant au sommet du pic neigeux, se

- fut envolée dans I'espace, le vieillard se tut soudain ;
sa figure se détendit, ses traits redevinrent humains,
et, sans me jeter un regard, il rentra dans la ca-
bane. En méme temps, les six Aruaqués accroupis
rompaient le silence auquel ils s’étaient astreints
pendant la cérémonie, et commengcaient & parler
avec une volubilité sans égale.

_ Plusieurs femmes, assises sur le sol a une distance
respectueuse, semblaient n'avoir pris-aucune part
aux rites sacrés, sans doute parce que leurs nqbles
époux ne les en jugeaient pas dignes, et malgré les
contorsions du mamma, elles avaient continué lenrs
travaux de ménage ou leurs soins de toilette. J'étais
probablement le premier blanc qu’elles eussent ja-
mais vu; mais elles ne parurent pas un seul instant -
me remargquer, car, sous I'eil jaloux qui les sur-

_ veille, elles n’ont pas le droit de manifester de cu-

_Tiosité, il faut qu’elles restent a I'élat de machines.
Méprisées en tout, elles n’ont pas méme le privilége

[}
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‘de demeurer sous le toit conjugal; elles vivent et
dorment dans la cuisine, hutle étroite et basse ol
elles peuvent & peine se tenir debout. Jamais la
femine ne s’énhardit jusqu’a dépasser le seuil de la
case marilale ; elle dépose & la porte la nourriture
qu'elle vient de préparer_et que le majestueux
époux lui fait la grace de vouloir bien accepter. La
femme est 'esclave du mari, et toute jeune fille '
pauvre qui ne trouve pas de maftre devient de droit
la chose du riche le -plus voisin. On voit que chez
les Aruaques la question du paupérisme est résolue
d’une maniére sommaire, du moins en ce qui con-
cerne la femme. Il faut bien avouer que chez d’au-
tres nations' plus civilisées, la solution du terrible
probléme est 4 peu prés la méme, en dépit des com-
plications et des sublilités de 'économie politique.
Jentrai dans la eabane en méme temps que les

~ Aruaques. Le mamma, me regardant toujours avec
méfiance, ne daigna pas méme me saluer: il m’en
voulait sans doute de I'avoir surpris dans I'exercice
de ses fonclions religieuses. Heureusement j'avais
sur moi une lettre d’introduction écrite par un ca-
ballero.de Rio-Hacha & son frére de lait, Pedro Bar-
Jiza, le seul mélis-de San-Miguel. Je dépliai la lettre,
et je lus moi-méme les phrases louangeuses qui
célébraient mes qualités et mes vertus. Pedro Bar-
liza était 'un des Aruaques présents: il s’empressa
de me souhaiter 1a bienvenue et de m’offrir un ha-
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mac auprés du feu. Bien qu'il fat le seul Indien de
la société qui comprit I'espagnol, ma lettre n’avait
pas produit un moindre effet sur ses compagnons
que'sur lui : & leurs yeux, je possédais 1A un talis-
man souverain qui faisait de moi un étre supérieur.

Je m’emparai du hamac pendant que les Indiens
s'asseyaient ou s’agenouillaient prés du feu. La

- flamme, halancée par le vent, luttait avec 1'obscu-
rité, qui avait déja envahi la cabane, et les visages
rouges des Indiens, tantdt cachés dans I'ombre, tan-
1Ot éclairés par la réverbération du foyer, apparais-
saient et disparaissaient éon_lme des esprits évoqués
et conjurés tour A tour. Ils ouvraient et fermaient
la bouche par un méuvement rhythmique, et sa-
vouraient voluptueusement le hayo?.

Pour cette-besogne, de beaucoup la plus impor-
tante de leur vie, tous les Aruaques tiennent dans
la main gauche une petite calebasse renfermant de
la chaux en poudre. IIs prennent d’abord dans une
espéce de blague, semblable & celle de nos fumeurs,
des feuilles de hayo, puis ils les machent pour en
extraire le suc qu'ils laissent tomber de leur-bouche
sur le bord de la calebasse; ensuile ils saupoudrent
de chaux ce liquide au moyen d’une petite baguette
qu'ils proménent sans cesse sur le mélange afin
d’opérer une combinaison plus intime entre les

1. Erythrozylon coca. C'est le coca des_Péruviens, petit ar-
buste dont la feuille ressemble 4 celle de I'acacia ou de F’indigo.
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deux substances. De temps en temps ils portent la
baguette & la houche et aspirent avec volupté la
mixture corrosive. Les Indiens et les négres du Pé-
rou font également un grand usage du hayo, et pré-
tendent pouvoir jedner pendant une semaine ‘et
davaniage, pourvu qu'ori leur donne une provi-
. sion suffisante de feuilles de cette plante. Le cé-
12bre naturaliste Tschudi, dont le témongnage ne
saurait étre suspect, affirme avoir vu en mainte
occasion des individus travailler pendant plusieurs
jours consécutifs en se contentant de macher du
- hayo pour réparer leurs forces. Les Aruaques ne
connaissent pas cette propriété merveilleuse de leur
plante favorite, et lorsque j’en parlai & Pedro Bar-
liza, il éclata d'un rire trés-incrédule, partagé par
tous ses compagnons.

La conversation, engagée d’abord au sujet du
hayo, ne tomba pas de plusieurs heures, grace 4 la’
curiosit¢ de Barliza. 1l m’accablait de questions
faites en mauvais espagnol, et traduisait aussitot
mes réponses en langue aruaque; chacune sem-’
* blait provoquer le plus vif étonnement : c’étaient des
exclamations sans fin, des éclats deerire ahuris.
Dans leurs conversations les plus ordinaires, les
- Aruaques ne peuvept finir une phiase sans pousser
un ah! exprimant chez eux I'impuissance du lan-
gage et ce qu'on pourrait appeler I'emmaillottement
de la pensée : on dirait que leur discours, aussi

.
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rapproché de la nature qu'il est possible, ne se com+
pose que d’interjections. Aprés m’avoir écouté, il§ .
semblaient émerveillés au deld de toute expression
et ne faisaient plus entendre que des voyelles admi-
ratives chantées sur tous les tons de la gamme. La
stupéfaction fut an comble lorsque je fis flamher
une allumette chimique : malgré leur titre d’élec-
teurs et d'éligibles, malgré les rapports trop fré-
quents qu'ils ont avec les traitants espagnols, ils
n'avaient pas encore vu cette merveille de I'industrie
moderne. ‘ : : .

Le grand prétre seul m’écoutait avec un intérét
mélé d’une certaine répugbance: comprenant sans
doute que j'élais un plus savant mamma que lui, il
plissait sa lévre supérieure avec une affectation de
dédain. Je continuai sans avoir 'air de m’aperce-
voir de la sourde opposition du magicien, et je fis
‘un cours en régle & mes nouveaux amis. Je leur
parlai de I'Espagne, qui leur avait autrefois porté la
guerre et le bapttme, mais qui leur avait aussi
‘donné la canne a sucre, le café et tous leurs ani+
maux demestigues ; ensuite je célébrai la puissance
de 'Angleterre, dont ils voyaient quelquefois da
haut de leurs montagnes les navires, semblables &
de petits insectes- patinant sur la surface des eaux; -
je leur dis aussi quelques mots de ces terribles Yan-
kees, qu'ils se représentaient comme d’effroyables
démons n’ayant pas méme une figure humaine.
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" Pour leur faire comprendre mes explications, jes-
. sayai de leur dessiner sur le sol une petite carted la
lueur d’une torche allumée au foyer; ils se penché- -
rent les uns aprés les autres sur ces lignes bizarres,

qu’ils eurent I'air de comprendre. Si I'on veut agir

sur l'intelligence encore inculte de ces enfants de

la nature, il faut nécessairement se servir d'un’in-

terpréte qui puisse traduire nos idées complexes en

idées infiniment plus simples et plus rudimentaires.

- Par I'entremise de Barliza, métis appartenant & la -
fois aux deux races, ‘mes paroles présentaient un

sens aux Aruaques; mais combien de fois plus tard

ne tentai-je pas en vain de me faire comprendre par

des Indiens de San-Antonio qui parlaient un peu 'es-

pagnol! J’éprouvais méme une grande difficulté &

leur faire nommer un objet que je mettais sous leurs

yeux : ils me regardaient pendant longtemps, répé-

taient plusieurs fois ma question, marmotlaient

quelques paroles-inintelligibles, puis, avec une ex-

plosion de rire, me répondaient qu'ils ne compre-

naient pas. )

On affirme généralement que, toule proportion
gardée, les montagnards sont plus grands, plus
- forts, plus intrépides que les habitants des plaines.
Il n’en est pas ainsi dans I'Btat du Magdalena, ni
méme, & ce qu’il paraft, dans 1la Nouvclle-Grenade
tout entiére. Les Aruaques, tribu des montagnes,
sont plus petits, plus faibles,, moins intelligents que
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les Goajires, tribu de la plaine; ceux-ci sont res-
plendissants de beauté, ceux-1 laids et souvent in«
- firmes; ils sont pusxllammes et tremblent sous lc
regard d'un Espagnol, tandis que les Goajires sont
inaccessibles & foute crainte, et par trois siécles de¢
lutte ont su maintenir leur précieuse liberté. Les
deux tribus différent aussi complétement par la cou-
leur : les Goajires ont la peau d'un rouge éclatant
comme la brique ; les Arnaques sont presque noirs.
Leurs femmes, toujours sales et fétides, sont vétues -
d’une espéce.de sarrau de toile qui géne leurs mou-
vements et les force & marcher & petits pas; elles
portent leurs enfants sur les reins, dans un petit sac
suspendu A leur front par une corde plate.' Courbées
péniblement afin - d’équilibrer ce poids, avancant
leurs mains pour tisser leurs muchilas, elles four-.
nissent cependant en un jour des courses de dix ct
quinze lieues par les sentiers raboteux de la mon- -
tagne : on dirait de gigantesques sarigues portant -
leur progéniture sur leur dos. Quelle différence entre
ces malheureuses femmes et les belles Goajires, a
I'eil fier, au sein nu, superbement drapées dans
leurs manteaux et posant leurs enfants & califour-
chon sur leurs hanches! Aruaques et Goajires, que -
dans toute carte ethnologique on a classés jusqu'ici
sous la méme teinte, différent autant les uns des
autres que le Francais differe du Tatar. Du reste,
ils s'abhorrent, el si les. Aruaques descendent ra-

.
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rement dans la plaine, cela provient surtout de
I'épouvante -que leur inspirent les autrés Peaux-
Rouges.

De quelle région de la GOte-Ferme les Aruaques
sonl-ils originaires ! Quelques-uns prétendent qu'ils
habitaient autrefois la plaine des bords de I'Enea,
- et qu'ils s’enfuirent daus les montagnes a'approche
des Espagnols. L’historien Plaza, avec. plus d’appa-
rence de raison, les considére comme un reste de la
puissante tribu des Taironas, qui occupait toute la
cOte depuis le golfe d'Urabd jusqu’i I'embouchure
du Rio-Hacha. Pocigieira, leur place d’armes et
lear principale forteresse, située non loin de I'en-
droit ol s’élévent aujourd’hui les huttes de San-
Miguel, avait 616 batie pour la protection des mines
d’or de Tairona, qui avaient donné leur nom a la
tribu. Les Ar uaques, aujourd’hui si pauvres, avaient
a cette époque de I'or en abondance, et leurs vases
les plus grossiers étaient formés de cette matiére.
La tradition ajoute qu’ils connaissaient I'art de ra-
mollir tous les métaux au 'moyen d’'une herbe ma-

. gique et de'les pétrir comme les potiers pélrissent

Iargile ; bien des habitants de Rio-Hacha affirment

avoir vu dans la Sierra des ornements d’or sur les-
’quels on reconnaft distinctement l'impression des

doxgts du fabricant. Vraies ou réelles, ces richesses
des Aruaques exaltérent I'avidilé des Espagnols. En

Pannée 1527, lc conquérant Palommo s¢ noya dans
364 i .18
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la riviére qui porte son nom, en essayant de, péné-
trer dan§ la gorge de Pocigiieira. Trois ans plas -
tard, Lerma, le gouverneur de Sainte-Marthe, re-
nouvela sans beaucoup de succés une tentative d’in-
vasion. Enfin, en 1552, Ursua pavvint & remonter
les vallées de Ja Sierra jusqu’aux villages indiens.
La plupart des Aruaques s'enfuirent, et, traversant.
les Andes et les llanos, allérent s'établir sur les bords
de I'Orénoque, ol leurs descendants sestrouvent en-
core. Quelques-uns cependant se réfugiérent au

‘pied des glaciers et réussirent & cacher leur retraite .

aux conquérants espagnols, qui cherchérent vaine-
ment VEldorado, de Tairona, et durent se retirer
aprés avoir fait un butin insignifiant.

De nos jours, le nombre des Aruaques ne dépagse
probablement pas un millier. En 1856, ils étaient
un peu moins- de cing cents dans les deux pue-
bles les plus considérables de la Sierra, San- Anto-
nio et San-Migue]. Tairona n’est plus aujourd hui
qu’une montagne sacrée, un Olympe ol siégent de-
mystérieuses divinités. C’est 1 que se trouvent, &

_ cOté I'un de I'antre, le paradis et I'enfer; c’est1a que

vont ressusciter lous ceux qui meurent, et 'homme )
qui serait assez téméraire.pour approcher du redou-
lable mont périrait & l'instant méme, et tiendrait
compagnie & ceux dont il aurait profané la de-
meure. Souvent les morts de Tairana éprouvent le
besoin de revoir un de leurs parents, de leurs amis,
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“ ou quelque animal chéri qu'ils ‘ont laissé sur la
 terre. Aussitot flétris par le souffle invisible de la
" mort, les dtres qu'ils ont visités ne tardent pas &
toinber malades et & mourir : c’est 1A ce qui expli-
que les. fievres aigués et les morts soudaines. Par-
fois an entend la montagne mugir : « C'estla vaix
des trésors qui parle ! » disent les Aruaques. Camme
une peinture qui reparaft sous un badigeon gres-
sier, 'ancien paganisme persiste chez les Arua-
ques cn dépit des formes catholiques qui leur ont
6té imposées par les Espagnols. Ils pratiquent les
deux religions, mais leur cceur est & celle qu'ils tien-
nent de leurs péres et suivent en secret. Entre eux,
aucun marché n’est valable s’il n’a été ratifié par
une incantation du mamma. Leurs noms chrétiens
ne sont autre chose que des noms officiels, et quand K
ils ne craignent pas d’¢tre entendus par un Espa-
gnol, ils s’appellent par leurs noms mystiques.

Les Aruaques sont industrjeux, et, malgré leur
peu d'intelligence, ils savent une foule de choses que
les- Goajires, amoureux de leur liberté, ignorent
" complétement. Evidemment les éducateurs des Arua-
ques ont été le froid et la faim. Pour vivre dans ces
hautes vallées de la Sierra, il ne suffit pas aux In-
diens de parcourir les foréts et de ramasser les
fruits qui tombent : il faut aussi qu'ils plantent et
qu ’ils sement, gu'ils batissent des demeures et qu'ils
se fassent des vétements. Ils vendent aux’ traitants
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des cordes et des sacs qu’ilé tissent avec la fibre de
I'agave, et qu'ils savent teindre de diverses couleurs.
Une écorce d'arbre appelée naula leur donne une
inaltérable nuance lie de vin ; de méme une grami-
née a fleurs jaunes leur fournit une belle couleur
dorée qu’ils appliquent sur les tissus au moyen d’un
agent qu'il faut bien nommer, puisqu'il joue chez
les Aruaques un -rdle industriel important. Cet
agent, c'est’ la salive,.avec laquelle ils préparent
aussi leur eau-de-vie et leur fromage en michant
soit des cannes & sucre, soit du lait, et en crachant
a la ronde dans une énorme calebasse. On dit que
la chicha fabriquée par ce procédé plonge dans une
ivresse beaucoup plus redoutable que Ieau-de-vie

. ordinaire.- Heureusement les Aruaques ne savent

pas encore extraire de l'agave cette liqueur que les

‘Mexicains. appellent pulque. C’est bien assez, pour

les corrompre et les tuer lentement, de leur ter-
rible chicha et du rhum frelaté des traitants, sans
gu'on leur enseigne encore un nouvel instrument
de suicide. ' :

Les traitants,; blancs ou noirs, sont le fléau des
Aruaques. Ils disent beaucoup de mal de ces pau-
vres Indiens, et cela par la simple raison que l'op-
presseur calomnie toujours 'opprimé. Il est vrai,

" les Aruaques sont hypocrites comme tous les faiples;

mais cette hypocrisie n’est point perfide, c’est I'hy-
pocrisie de la sarigue, qui fait la mortcdés qu'onla
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touche, de peur d’étre torturée et mangée. Com-
ment s'étonner si les Aruaques, toujours trompés
et pillés, deviennent soupgonneux et craintifs, et si
les plus hardis d’entre eux cherchent a se venger?
Comment s’étonner encore si leur vengeance est
celle de 1a ruse? Dans une lutte ouverte, ils auraient

. . le dessous, il leur faut se cacher pour faire du tort

4 leurs puissants ennemis; néanmoins, quelle que
soit leur haine,‘ils sont toujours esclaves de leurs
dettes, et méme, lorsque le traitant, qui leur a fait
payer l'eau-de-vie huit ou dix fois sa valeur, vient &
mourir, les Aruaques vont a la recherche des héri-
tiers pour leur payer intégralement le sucre ou les

cordes d’agave qu'ils se sont engagés 4 fournir. Les
trafiquants le savent et avancent parfois aux Indiens -

jusqu’a cent ou deux cents piastres de leurs mau-
vaises marchandises. Jamais .ceux-ci ne cessent
d’étre débiteurs, et le vice de I'ivrognerie, qu’on
prend bien soin d’encourager chez eux, les empéche
de sortir du gouffre. R

Autrefois, pour les faire payer plus vite, on les
‘menacait de vendre leurs huttes et leurs canmes;
mais, depuis 1848, la contrainte par corps et la sai-
sie des imineubles pour non-payement de dettes ont
été abolies. Par reconnaissance, par la force des tra-
ditions et par cet antagonisme naturel des races qui
jette tous les Indiens dans le parti libéral et la plu-
part desblancsdans le parti conservateur, les Arua-
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ques se sont rangés comme un seul homme sous le
drapeau du progrés. Lors des élections, toutes les
voix sont acquises au candidat avancé, excepté la
voix de Pain-au-Lait, qui se croit obligé.par ses ri-
chesses et son titre de caporal de se proclamer con-
servateur ; mais son exemple n’entraine personne,
et I'on dit méme qu'un jour de scrutin il fut chassé .
de I'église parce qu'il avait tenté de troubler le vote
en brandissant sa canne & pomme d’or. C'est ainsi
que les événements de 1848 ont eu leur contre-coup
jusque dans les montagnes de la Sierra-Nevada, et
bien des Indiens qui ignoraient méme le nom de la
France se passionnaient jusqu’a la frénésie pour des
questions qu'elle avait soulevées. Rien ne preuve
" mieux combien les peuples sont solidaires les uns
des autres; ils forment une chaine éléctrique, et
frémissent tous & la fois sous le méme choc.

.
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. .
LE NAUFRAGE. — LA MALADIE. — LA DEBACLE.

Aprés ma visite & San-Miguel, j’avais employé une
dizaine de jours & parcourir les foréts et les prairies
de la Sierra-Nevada. Chacune des vallées que je vi-

sitai renferme des terrasses et des bassins ‘admira-. -

blement propices pour la culture, échelonnés de zone
en zone dans un espace de quelques lieues et pou-
vant produire toute la série des plantes cultivées,
depuis la vanille aromatique, toujours baignée par
une atmosphére moite et brilante, jusgu’an lichen

d’Islande, qui germe péniblement sur la terre froide

au pied des rochers neigeux. De toutes ces vallées,
chaudes, tempérées ou froides, celle qui me satisfit
le plus complétement fut Ja vallée de San-Antonio :
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nulle part le-climat ne me sembla plus beau, la terre
plus fertile; les moustiques y son( rares, les gros
barberos presque inconnus; les serpents, assez com-
muns, sont pour la plupart de petits hoas inoffen-
sifs : enoutre, le village a 'immense avantage de
communiquer avec la plaine par un sentier de mu-
lets. Je me décidai en faveur d’une espéce de prairie
d’une cinquantaine d’hectares, sttuée A une demi-
lieue de San-Antonio, sur le hord du torrent Chirua
et sur le revers de la montagne de Nani. Dés que
mon choix fut arrété, je repartis avec Luisito pour
faire & Rio-Hacha les modestes préparatifs de notre
colonisation.” ) .
Notre voyage de retour fut semé de moins d’inci-
dents que notre voyage d’exploratiop, mais il ne
laissa pas d'étre trés-pénible, surtout pour moi, qui
avais usé dans les courses de, montagnes plusieurs
paires de sandales grossiérement failes en cordes
d’agave; mes pieds étaient déchirés et meurtris par
les pierres. A la fin du second. jour de marche, j’ar-
rivai tout écloppé au village de Dibulla, et, me sen-
tant incapable de continuer la route & pied, je louai
un cayuco pour nous transporter & Rio-Hacha. Mal-
_ heureusement, la mer étanttrés-houleuse, il ne nous
fut possible de parlir qu’aprés deux jours d’attente
que je passai étendu surle sol dans la cabane du ba-
telier, pauvre lépreux dont je n’osai refuser I'’hes-
pitalité généreuse. Quand je fus enfin de retour &
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Rio-Hacha, il me fallut plds d’'un mois pour me re- .

poser complétement de'mes fatigues.

. Nos préparatifs d’émigration terminés, il fatdécidé
- que je parlirais le premier avec Luisito et les deux
jeunes mulétres Mejia et Bernier, qui voulaient de-
venir mprhbres de notre colonie ; don Jaime Chas-
taing devait attendre encore quelques jours afin de

surveiller I'embarquement des instruments d’agri--

culture et des outils nécessaires pour la construction

de nos cabanes. Rendu sage par I'expérience, je

_ choisis la route de mer; mais en dépit de mes pré-
cautions, ce second voyage devait étre encore plus

- émaillé d’accidents et plus périlleux que le pre-
mier. .

Dés - que-nous efimes dépassé Punta Tapias, le
vent, devenu plus fort, imprima une grande vélocité
A notre barque informe, creasée dans le vaste tronc
d’un fromager ; malgré les efforts' des bateliers qui
tachaient de maintenir le bongo perpendiculaire a la

lame, le pauvre esquif était ballofté & droite etd gau- -
che, et.chaque vague le remplissait d’écume. Bien- .

t0t ilarriva en facedeDibulla, oit nous devions débar-
quer. Tenirpluslongtempslamer dans une embar-

calion pareille était insensé, il fallait nous diviger

résoliment vers I'embouchure du Rio-Dibulla au ris-
que denaufrager. « Que m’importe, disait le patron
du hongo, homme horrible dont le visage n’était
qu’une grande boursouflure noire rayée de jaune,
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-quem’importe, pourvu que je me sauve ? » Plus nous
approchions du bord, plus la mer devenait fatiense;
chaque vague, chargée de sable, nous poursuivait en
rugissant, s'écroulait comme 1n rocher au-dessus de
nos tétes, remplissait a2 demi la barque d’eau salée,
puis la laissait osciller comme étourdie sous le coup,
jusqu'a ce qu'une autre lame, plus hsute encore,
vint nous pousser devant elle. Enfin un choc plus
violent que les autres reniversa le bongo, et sans trop
savoir ce qui nous arrivait, nous -fames tous, dans
le désordre le plus pittoresque, portés d'un jet puis-
sant au milieu des sables de I'embouchure. C'est
ainsi que, une fois sur quatre, on débarque dans le
port de Dibulla. La mery est -toujours plus grosse
qu’'a Rio-Hacha, parce que la cbte s’y recourbe di-
rectement en travers de la marche des vents alizés
et recoit en plein le choe des vagues; mais les ou-
ragans proprement.dits y sont aussi inconnus que
dans les autres parages des mers grenadines.
Je devais engager les Aruaques qui pourraient se
- trouver & Dibulla & me louer leurs beeufs de trans-
port; ces animaux, nés et élevés dans la Sierra, ont
seils le pied montagnard et sont en état de porter
. de lourds fardeaux A travers les torrents et les mas
rais : les bétes de somme habituées & ne suivre que
les sentiers de la plaine résistent rarement & la fati-
gue de pareils voyages, et le plus souvent on est
obligé de les laisser en route. Par une mauvaise
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chance & laquelle j’aurais pu m’sttendre, pas un
Aruaque ne se trouvait alors a Dibulla : il fallait
donc, bien malgré moi, m’arréter dans cet affreux
village, environné de marais et de bayous & l'eau
croupissante.

Vers 1é milieu du seiziéme sié¢le, Dibulla, que les
Espagnols appelaient alors San-Sebastian de la Ra-
mada, et qu*hnbitait une fraction de la tribu de Tai-
ronas, était une ville riche et puissante. Lerma, le
gouverneur de Sainte-Marthe, y leva, dit ]a tradition,
une contribution de deux cent mille piastres; au-
jourd'hui il ne resterien & Dibulla qui rappelle les
splendeurs et les richesses d’autrefois. Dans un es-
pace assez étendu, circonscrit par le Rio-Dibulla, la
mer, des marécages’ remplis de palétuviers et I'in-

Jfranchissable massif de la forét vierge , se'trouvent
plusieurs jardins, semblables & des amas de brous-
sailles, et des cabanes éparses plus vastes et plus
commodes, mais plus délabrées que les huttes des
Aruaques. Plusieurs de ces maisons sont compléte-
ment disloquées. La premiére que je vis.-n’avait plus
que deux murailles déjetées sur lesquelles repo-
saient encore, en guise de toit, quelques feuilles de
palmier tordues par le vent, comme des restes de
voiles sur un navire en détresse. La place des deux

. parois écroulées était marquée par des débris de
platras qu'on ne s’était pas méme donné la peine

. de déblayer. Toute une famille vivait dans cetle

.
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ruine, qu'un coup de vent un péu plus violent que
les autresaurait pu complétement jeter sur le sol;
la femme vaquait & ses occupations ordinaires, les
enfants jouaient & cache-cache entre les meubles, et
le pérede famille, majestueusement installé¢ dans un
vaste fauteuil, contemplait tour & tourla nature etson
pot au feu.

Dans les rues, ou plutét les sentiers de Dibulla,
grouillent des enfants des deux sexes, le plus sou-
vent complétement nus et remarquables par leur
énerme ventre et le prodigienx développement de
leur nombril. Presque tous les hapitants du village,
hommes ou'femmes, sont atteints‘d'éléphanliasis, de
lépre, ou de telle autre affreuse maladie de la peau.
On ne peut se faire une idée de I'aspect hideux de
ces figures-et de ces corpstachetés comme despeaux
de salamandres. A peine ose-t-on regarder ces étres ‘
soi-disant humains, qui d’ailleurs sont on ne peut
plus satisfaits de leur personne et se mirent avec
complaisance dans des lambeaux de miroirs. Les
horribles maladies dont les Dibulléres sont atteints
ont sans doute pour cause I'absorption des mias-
mes paludéens, les piqures des insectes, la mauvaise
alimentation, les habitudes itnmondes, et peut-étre
aussila dégénérescence des races, mélangées au ha-
sard dans une véritable promiscuité. A ces hideuses
maladies de peau, vient s'ajouter pour la plupart
des patients, un gonflement de la rate et du foie
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trés-visible & I'extérieur. Nombre d’entre eux con-
Aractent en outre la jipatera ou géophagie, et man-
gent avidement de la terre, du boxs, de’la cire; ils
font surtout leurs délices de débris d’ardoise. Le
‘voyageur grenadin Ancizar, qui a observé cette ma-
ladie en d'autres parties de la Nouvelle-Grenade,
rencontra un jour un pauvre Indienqui léchait une
paroi de rocher’humide et couverte de morceaux
d’ardoise désagrégée. « Je n’ai pas de pain, lui dit-
le malheureux, mais l'ardoise mouillée est aussi
bonne et m’en tient lieu! » '
Dés le troisieme jour de résidence & Dibulla, j’é-
tais saisi d'une terrible fievre. Les comméres de I'en-
droit-s’assemblérent en grand conseil autour de la -
naite sur laquelle j’étais étendu, et prononcérent,
chacune & son tour, leur avis sur mes chances de .
vie et de mort : I'opinion générale futqu'on me por-
terait dans quelques jours au ¢imetiére. C’était chose
grave en effet que de tomber malade dans un village
ol les seuls médecins sont des lépreux et des man- .
* geurs de terre, ou I'on ne peut trouver ni quinine,
ni remédes autres que des simples appliquées au ha-
~ sard, ol la vermine et les animaux nuisibles de
toute sorte peuvent librement entrer. Plus d'une
fois des 1ézards pénétrant dans ma cabane par les
fentes des parois, vinrent me rendre visile, et 'un
. d'eux, grand lobo de deux pieds de longueur, se ni-
cha méme sur ma poitrine pendant que je dormais
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d’un sommeil délirant. Un jour, on tua un serpent
a sonnettes dans une lézarde de la muraille en houe
qui séparait ma cabane de celle du voisin. Une autre
fois, un jaguar dévora un 4ne dans I'enclos mal
fermé attenant & ma hutte. De jeunes mariés, que
la joie des noces rendait insensibles aux souffranees
de I'étranger, furent assez impitoyables pour con-
voquer dans la hutte voisine des joueurs de flate
et de tambourin, et célébrer leurs danses nuptiales
pendant toute une interminable nuit. C’étaient 1a
des incidents peu agréables en eux-mémes, mais ils
me faisaient peul-étre du bien en me rappelant au
sentiment des choses extérieures, et lorsque mon
associ¢ don Jaime arriva de Rio-Hacha muni des
drogues les plus indispensables, le plus fort de la
crise était passé.

Mon visiteur le plus assidu était le padre Quintero,
curé de Dibulla. Il se disait blanc et peut-étre I’était-
il d'origine; cependant il était aussi brun que les
autres Dibulléres, et par le costume il ne se distin-
guait pas davantage de ses paroissiens. Il avait été
jadis curé des pueblos de la Sierra-Nevada ; mais,
dominé par la funeste passion de I'eau-de-vie, il
avait si hien su se déconsidérer qu'un jour un ti-
mide Aruague avait osé lever la main sur lui el le
frapper. Puis sa maftresse, désireuse de revoir ses
amis de la plaine, s'élait enfuie & Dibulla ; aussitot
il avait quitté sa cure ‘et sa plantation pour se metire
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a la poursuite de la belle fugitive, et, s'installant &
Dibulla, il avait impos¢, bon gré, mal gré, sa direc-
tion spirituelle, aux habitants du village. Il est hen
d’ajouter que le padre se faisait généralement par-
donner sa conduite et ses vices par sa franchise, sa
jovialité, son désintéressement; en outre, il avait
pour moi I'inappréciable avantage de connaitre la
Sierra-Nevada mieux que personne au’ monde, et
d’en avoir exploré les principales vallées.

Une des faiblesses du padre Quintero était de se
-croire trés-savant, et rarement ouvrait-il la bouche
sans intraduire dans sa conversation quelgues mots
d’'un prétendu latin’ qui coniribuait plus que toute
autre chose & lui contserver un peu d’influence. Lors-
qu’il m’aborda pour la premiére fois, il me salua du
titre de dominus et me récita un passage de son bré-
viaire; mais un sourire ironique lui donna sans
doute & penser que je savais & quoi m’en tenir sur
son talent de linguiste, car depuis il ne m’inter-
" pella plus en latin que dans ses moments d’oubli.
Malgré les travers du padre, je dois avouer que sa
compagnie et sa conversation me furent d’un pré-
cieux secours pendant mes longues matinées de
" souffrance; mais I'aprés-midi, lorsqu’il avait com-
mencé ses libations, le pautre homme devenait
tout & fait insupportable : alors il tombait & ‘mon
cou, me faisait la confidence de ses chagrins domes-
tiques, versait sur ma figure des larmes d’émetion,
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exigeait de moi la promesse solennelle de toujours
“hair les barbares Espagnols et I'impitoyable général
Morales, qui avait fait fusiller son pére. La nuit venue,
nion voisin le padre devenait plus fatigant encore :
il réinissait des compagnons d’ivresse, et sous le
prétexte de rendre les devoirs de la courtoisie cas-
tillane au caballero étranger, il organisait & ma porte
un cheeur plus bruyant que musical.

De ces chansons diverses’ qui tant de fois inter-
rompirent mon repos, il en est une dont les sons
discordants retentissent encore & mon oreille. Comme
la plupart des chansons populaires, elle se compose
d’un théme d’amour ourdi avec un sujet tiré des
occupations journaliéres. Tel en est & peu prés le
sens :

« Batelier, prends ton aviron! — Batelier,” embrasse ta
chérie! — Il faut partir! Rame sur la mer profonde! —
Rame, rame loin de ta belle. — Quand les vagues bondi-
‘ront autour de ta barque,—les amoureux danseront autour
de ta mattresse! '

« Batelier, prends ton aviron! — Batelier, embljasse {a
chérie! — Peut-étre up rocher brisera ta barque! — Peut-

_ 8tre la perfide brisera ton ceeur. — Ton espoir de richesse
se perdra sous les flots, — tes illusions d’amour &’ en iront
en fumée. )

« Batelier, prends ton aviron! — Batelier, embrasse ta
chérie! — Peut-8tre aussi les vagues seront calmes; peut-
éire ce ceeur de femme te sera-t-il fidéle. — Tu rapporteras
de V'or.dans ta barque, — tu retrouveras I'amour et des
Daisers! »
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La premiére période de ma convalescence dura
deux longs mois, pendant lesquels mon associé don
Jaime maudit bien des fois sa triste destinée et se
plaignit d’étre le plus malheureux des hommes. Le
fait est que le sort ne lui élait pas favorable. Les
Aruaques, effrayés par les menaces des traitants,
qui craignaient en nous des concurrents ou peut-
&tre des juges de leurs exactions infames, refusaient
. de louer & aucun prix leurs bétes de somme; un
seul se chargea d’émporter une caisse d’outils, mais,
en route il la forca, enleva tout ce quilui plut et
laissa le reste sur le chemin. Il nous restait & tenter
une derniére épreuve. J'expédiai Luisito vers Pain-
au-Lait pour lui exposer notre triste situation, lui
faire part de nos projets et le prier. de nous louer
ses beeufs et ses deux mulets, Quelques jours aprés,
Pain-au-Lait arrivait lui-méme avec sa caravane.

Le départ fut aussitot organisé. Il fut convenu que
don Jaime et moi nous partirions immédiatement
sur les deux mulets du. cacique, et que Luisito et ses
deux compagnons nous suivraient avec les bétes de
. somme. Le premier jour de notre voyage, de Di-
bulla & Cuesta Basilio, fut aussi heureux que pos-
sible; mais par une de ces séries de contre-temps
qui ont donné lieu 4 tant de proverbes dans toutes
lés langues, le lendemain ne devait pas s'écouler
sans qu'il nous arrivat un grave accident. Le mulet
que je montais se cabra dans un endroit périlleux

364 19
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du chemin et refusa d’avancer; j'essayai vainement
de I'exciter, il s’affaissa sur ses jambes de derriére,
-ses yeux s’égarérent, il fut agité d'un tremblement
nerveux : A n'en plus douter, il était atteint de la
maladie le plus souvent mortelle connue sous le nom
d’esrengadura.

1l fallait donc continuer ma route & pied, car
don Jaime avait les jambes toutes gonflées par suite
des piqtires d’insectes, et ne pouvait descendre de
sa monture. Je présumai trop de mes forces et je
marchai bravement pendant quelques heures ; mais,
épuisé par ma longue maladie, je ne pus résister a
la fatigue. Je senlis peu & peu la vie m’abandonner ;
sondain tout devint noir autour de moi, et je tom-
bai évanoui surle sol.

Quand je me réveillai, un frisson continuel se-
couait mes membres. J'étais étendu au bord du sen-
tier sur un lit de feuilles de fougeére; don Jaime
construisait au-dessus de mon corps un pelit ajoupa
de branches el le recouvrait de feuilles de bihao. Il
offrit de me céder sa monture, mais je refusai, car
a son 4ge'il e(t 6té d’'une extréme imprudeuce de
rester sur le sol exposé & I'orage, et d’ailleurs, ma-
lade comme je I'étais, il m’eat été probablement
impossible d’arriver seul & San-Antonio; il valait
beaucoup mieux, sous tous les rapports, qu’il partit
lui-méme aussi promptement que possible et me
renvoyat son mulet ou telle autre monture par un
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gulde aruaque. Il comprlt et bientot apres je le vis -
disparaftre & un tournant du sentier.

Ma position était critique ; déja le vent, précur-
seur de I'orage, commencait & siffler; il éclata et
secoua mon ajoupa comne une branche, les feuilles
de bihao qui me garantissaient se déplacérent ; 'eau
descendant du cicl se fraya iin passage a travers le
toit rustique et m'inonda. Enfin la nuit vint, 'orage
cessa, mais & I'orage avaient succédé des essaims de
sancudos; j'essayai vainement de trouver un instant
de sommeil sur le sol humide, et la fievre me tint
constamment éveillé. Lorsque les premiéres lueurs
du jour descendirent du sommet des montagnes,
I'attente, ce sentiment d’ordinaire si pénible, obséda
tout mon étre. Chaque branche d’arbre grincant sur
une’ autre branche se changeait en cri d’appel ; les
hurlements des singes aluates étaient pour moi des
voix d’amis venant me délivrer; le murmure du
torrent bondissant sur le rocher me semblait le ga-
lop d’un cheval.

Tout  coup j'entendis des pas retenlir sur le sen-
tier pierreux ct j'apercus un Indien venant du coté
de la plaine; il parut trés-agréablement surpris de
voir un blanc dans ce piteux état, et, s'installant sur
un rocher en face de mon ajoupa, il mme contempla
longuement avec un sourire de satisfaction. N'¢-
tais-je pas & son avis un de ces hommes exécrables
qui venaient 'exploiter lui et ses fréres, 'asservir
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.de- dettes, en faire 'esclave d'un travail continuel ?

Ce n’était que justice si les génies de Tairona me
punissaient par la maladie et la mort d’avoir aidé a
la destruction de la pauvre tribu vaincue. Quand il
eut suffisamment savouré sa vengeance, il s’éloigna
en ricanant, et j’eus la lacheté de le voir disparaitre
avec regret; il animait un peu ma solitude et me
rendait I'attente plus facile. Heureusement que bien-
tot aprés arrivérent Luisito et les deux muldtres
suivis des beeufs qui portaient nos instruments d’a-
griculture : c’étaient des amis, presque des sauveurs,
que Je saluais dans ces {rois hommes qui venaient &
mon' aide, et celui qui resta prés de moi pour me
servir de garde-malade réussit par sa seule pré-
sence & calmer en grande partie ma fiévre.

L'orage de la journée avait déja commencé de-
puis une heure, lorsque j’eus la joie d’entendre les
cris d'un Aruaque descendant & dos de mulet du
haut de la montagne. D&s qu'il fut arrivé, je me fis
hisser en selle & sa place, et nous pariimes & (ra-
vers la tempéte. Le mulet escalada les rochers, fran-
chit d’un pied sar les torrents et les ruisseaux, se
laissa glisser sur ses pattes ramassées du haut des
talus argileux : j’étais saisi de ce verlige des réves
qui ne permet plus aucun mouvement; je n’avais.
pas méme la force de faire un geste d’effroi 2 Ja
vue des gouffres les plus épouvantables. Enfin, la nuit
s’épaissit autour de moi, et vers dix heures du soir
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j’arrivai & San-Antonio, ot je trouvai enfin une bois-
son fortifiante, une couche et un abri.

Javais donc atteint, et non sans peine, le terme
de mon voyage, et je pouvais croire que 'ceuvre de
la colonisation était sérieusement commencée. Mille
vaines illusions, évoquées en partie par la fiévre,
flottaient devant mon esprit: déja je voyais les pentes

. des montagnes couvertes de champs de café et de

bosquets d’orangers; les Aruaques, heureux et li-
bres, fondaient des communautés florissantes ; des
écoles s’ouvraient pour les enfants des Indiens; des
colonies d'Européens défrichaient les foréts vierges;
des routes étaient frayées dans toutes les direc-
tions ; que sais-je? un service régulier de paquebots
desservaif le port de Dibulla. Certainement toutes
ces choses se réaliseront un jour; mais je ne devais
y étre pour rien, et toutes mes espérances person-
nelles étaient condamnées & s’évanouir misérable-
ment. Peu de lignes suffiront pour raconter le dé-
notment de I'entreprise. .

Dans les premiers jours tout alla convenablement.
Jétais malade, il est vrai, et je ne pouvais que ra-
rement faire un pas hors de ma cabane; mais don
Jaime avait commencé les travaux avec une furie .
plus que juvénile, et en deux endroits différents:a -

- -San-Antonio méme, dans un jardin presque aban-

donné que nous avions acheté, puis & Chirua, dans
les terrains choisis lors de mon premier voyage. On
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défrichait, on plantait des bananiers, des caféiers,
des cannes a sucre, des légumes de toute sorte; on
roulait des blocs de granit sur une pelite terrasse
ol devait s'édifier notre maison de ville ; on abat-
tait des macanas pour la maison de campagne, on
¢levait en plusieurs endroits les barriéres et les haies
de cactus nécessaires pour empécher l'irruplion des
animaux ; on meltait le feu aux herbes de la prairie:
tout se faisait & la fois. J'étais vraiment effrayé d’une
telle fougue; mais j'étais trop heureux de cette ac-
tivité inattendue pour oser reprocher & don Jaime
toutes ces entreprises menées de front..

Un mois complet ne s’était pas écoulé que déja le
travail s'était singuliérement ralenti. Tout commen-
¢ait & déplaire & don Jaime, la terre, I'air, les eausx,
les Indiens, I'agriculture. Sous prétexte de cher-
cher une plantation plus fertile et mieux arrosée, il
mterrompit le défrichement de 1d prairié du Chirua,
et alla faire choix d’autres terrains & une demi-
lieue plus loin du village. Il ne tarda pas a se brouil-
ler avec le jeune Mejia, notre meilleur ouvrier as-
socié, el sans le renvoyer précistment, car ¢’était
moi qui I'avais engagé & nous suivre, il réussit a le
_ faire parlir & force de vexations et de taquineries.
Chose bien plus grave encore, il se rendit les Arua-
ques hostiles, ce qui nous exposait & mourir de
faim, car en aitendant la fructification de nos ba-
naniers ¢t des autres plantes alimentaires, nous
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étions obligés d’acheter notre nourriture aux In-
diens; sans la proteclion de Pain-au-Lail, personne
ne serait plus venu s’approvisionner de laines ou
d’autres marchandises dans notre cabane, et la fa-
mine nous et immédiatement forcés de redescendre
A Dibulla. Le désespoir s’empara de don Jaime; il
déplorait son lamentable destin, il maudissait ses
cheveux blancs, il regrettait les douces soirées de
causeric passées & Rio-Hacha devant la porte
de lingénieur Rameau; enfin il m’annonca que
I'association était rompue, et fit ses préparatifs
de retour. ‘

Que pouvais-je faire moi-méme dans ce désastre
de mes projets de colonisation? Si j'avais été bien
portant, j'aurais pu continuer seul I'entreprise en
modifiant mes plans, mais trois mois aprés mon
arrivée dans la Sierra j'étais encore aussi malade
que le premier jour; je ne pouvais faire une cen-
taine de pas ou toucher une goutle d’eau froide
sans 8tre saisi par la figvre et le délire. Les pluies
continuelles de la saison faisaient fermenter le toit
de foin sous lequel je reposais et corrompaient I'at-
mosphére qui m’entourait; je luttais contre la mort
et sans la certitude de la vaincre; seul, je devais né-
cessairemen( succomber. Il fallait partir. Avec une
tristesse profonde, je quittai ces pauvres Indiens,
encore aussi barbares que le jour ol je les avais vus
pour la premiére fois; bientdt aprés, je perdis de
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vae ma cabane et son jardin, la vaste prairie de
Chirua ; puis je vis disparaitre Ia vallée de San-An-
tonio derriére un contre-fort de la montagne, et,
gravissant & cheval le sentier rocailleux de Caraca-
saca, je cessai d'entendre le lorrent dont la voix
avait si souvent répondu A mes réves d’avenir. Quel-
ques mois aprés, j'élais en Europe; en rentrant
dans ma vraie patrie, il me semblait toucher la terre
dexil.

'



~XVI
EPILOGUE.

11 estimpossible de le nier: les premiers Euro-
péens qui s’établiront dans la Sierra-Nevada auront
bien des dangers A courir ¢t bien des fatigues & sur-
monter avant de réussir définitivement. lls auront
a souffrir des fievres paludéennes; les crues des ri-
viéres, les marécages impralicables empécheront
souvent le transport de leurs denrées ; 'inimitié des
traitants avides leur suscitera de grandes difficultés;
ils seront pendant quelque temps sevrés de toute so-
ciélé autre que celle des Arnaques. Néanmoins ces
.obstacles, qui d’ailleurs diminueront graduellement
avec les progrés de la colonisation, seront en quel-
que sorle un avantage pour des hommes sans peur;
ils les forceront a lutter avec plus d’énergie, et leur
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rendront la victoire d’autant plus chére. L'agricul-
teur s’attache peu & la nature et se I'approprie sans
ardeur, lorsqu'elle se préte trop facilement & ses
désirs. Les fortes et heureuses races ne se dévelop-
pent jamais que par la lulte, ainsi que I'exprime la
fable antique du jardin des Hespérides, gardé par
les dragons. Les sacrifices ne sont rien, I'important
est de savoir si le but les exige. « C’est une gloire,
disait I'agronome Sinclair, d’avoir fait croltre deux
brins d’herbe 14 ol il n’en croissait qu'un seul. »
Combien plus glorieux est-il de porter la culture 1a
ol elle n’existe pas encore, de retourner le premier
sillon de campagnes qui nourriront un jour des ha-
bitants sans nombre! Par son fravail, on crée vrai-
ment un peuple; comme Deucalion, on change les
pierres en hommes, et dans la terre qu'on remue
on fait germer les générations futures. C'est 14, ce
me semble, une gloire qu'on peut bien acheter au
prix de quelques souffrances et de quelques ennuis
passagers.

Les plateaux et les régions montagneuses de la
Nouvelle-Grenade possédent par millions d’heclares
des terrains favorables & la culture et faciles & co-
loniser; mais en dépit de I'échec que jai subi, je
crois que la Sierra-Nevada de Sainte-Marthe est un
des pays de 'Amérique espagnole qui offrent le plus
d’avantages & une immigration latinc entreprise sur
une grande échelle. En cffet, ce massif, compléte-
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ment séparé des Andes et du reste de la Nouvelle-
Grenade par des vallées profondes, par des lagunes
et des marécages, semble fait pour contenir une po-
pulation distincte, trouvant autour d’elle tous les
éléments de la plus florissante prospérité : snlub:rité
du climat, fertilité du sol, facilitts du commerce.
Grande comine le quart de la Suisse, la Sierra-Ne-
vada pourrait facilement nourrir le méine nombre
d’habitants que cette république.

Le prix des terres est nul sur les pentes de la Sierra
tournées vers Rio-Hacha et la yvallée du Rio-Cesar.
La valeur nominale de I’heclare de terrain vendu par
le gouvernement est de soixante-quinze centimes;
mais tout chef de famille grenadin ou étranger n’a
qu'a demander la concession de quarante hectares
de terres en friche pour I'obtenir aussildt, si toute-
fois il s’engage & y exécuter un travail quelconque
dans I'espace de deux années. Le plus souvent les
colons se dispensent méme de cette formalité, et
s’établissent ol ils le désirent sans demander de
concession et sans prendre d’engagements, ils de«
viennent' propriétaires par le droit de premier oc-
cupant. Cetle facililé d’obtenir sans travail de vastes
concessions pourrait avoir de trés-funestes résul-
tats, en immobilisant pour de -longues années
des terrains favorables & la culture; mais dans la
plupart des vallces de la Sicrra-Nevada, ce danger
est beaucoup moins & craindre que dans une plaine,



300 VOYAGE A LA SIERRA-NEVADA.

parce que le sol cultivable se compose de bassins
fermés , de petites terrasses, de plateaux limités,
formant autant de domaines distincts dont chacun
suffit amplement a une famille.

La flore de la Sierra-Nevada est d’une extréme ri-
chesse, et peut-étre ne trouverait-on dans le monde
entier que cerlaines parties de I'Inde et du Brésil
ou les plantes offrent une aussi grande variété. Les
végétaux utiles se comptent par centaines. On y
tronve entre autres le myrozylon ou palmier & cire,
le merveilleux arbre A lait ou galactodendron, des
multitudes de plantes tinctoriales, les herbes médi-
cinales de I'ancien et du nouveau monde, la camo-
mille et la salsepareille, la bourrache et I'ipéca~- -
cuanha, la chicorée et le baume de Tolu. On ne
songe point & chercher ces plantes a vertus cura-
tives dans la Sierra-Nevada, et I'on remonte le cours *
du fleuve des Amazones, on traverse les montagnes
et les solitudes de la province de Matogrosso, pour
aller recueillir la salsepareille et 'ipécacuanha! Par
‘suite de la difficulté des voyages, ces remedes va-
lent dans les pharmacies d’Europe de deux & qua-
tre mille pour cent de plus qu’au lieu de production.

Si nous en croyons le témoignage du savant bo-
tanistec Mutis, la Sierra-Nevada posséde trois es-
peces de cinchonias. Depuis la fin du siécle dernier,
époque & laquelle cet arbre précieux fut découvert
prés de San-Antonio, les troubles politiques ont
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laissé retomber dans I'oubli la connaissance de ce
fait important. Peut-éire les arbres sont-ils peu
nombreux; mais il est facile d’en faire des planta-
tions et surtout de suivre un autlre systtme que
celui des Péruviens, qui abattent I'arbre pour le
dépouiller de son écorce. On peut commencer &
décortiquer partiellement les cinchonias dés qu'ils
ont atteint I'dge de cing ans; en ayant soin de ne
les dépouiller jamais que d'un c6té, on peut les
conserver aussi longtemps en vie que les arbres
_ intacts.

Les plantes cultivées par les Aruaques sont en bien
petit nombre; ce sont la canne & sucre, le bananier,
le hayo, la turma ou pomme de terre, I'arracacha,
la malanga, la patate, les ciboules, 'agave, I'oran-
ger etle citronnier. Chaque Indien a une pelite ba~
nanerie, le plus souvent cachée dans le creux d’'une
gorge ou sous un rocher, et 1a il séme ou plante
tout ce que réclame I'entretien de sa famille pen-
dant une année. Quand on voit les petites dimen-
sions de ces jardins, on se demande avec stupéfac-
tion comment le sol peut étre assez fertile pour que
plusieurs personnes puissent y trouver leur subsis-
tance et acheter en outre de la chicha frelatée.

Le café, dont la culture s’est généralisée si rapi-
dement dans la Nouvelle-Grenade, est une plante
encore presque étrangére a la parlie orientale de
la Sierra-Nevada. Lors de mon séjour dans la vallée



302 VOYAGE A LA SIERRA-NEVADA.

de San-Antonio, il ne nous fut pas possible de re-
cueillir plus de trois cents pieds de café pour notre
plantation. Cependant si les affirmations des habi-
tants de la Sierra méritent quelque créance, le ren-
dement du café tiendrait presque du merveilleux.
Souvent les arbustes donnent deux récoltes par an,
et 'on prétend avoir récolté jusqu'a douze kilo-
grammes de baies sur un seul pied. Quoi qu'il en
soit, ce n’est pas sur des faits cxceptionnels qu'il
faut régler ses calculs en pareille circonstance, car
j'ai vu telle plantation des Andes ol des caféiers -
isolés donnaient prés de cinq kilogrammes de ce-
rises, tandis que le rendement moyen de douze mille
picds était seulement d’un demi-kilogramme. En
supposant que le produit des plantations de café
dans la Sierra-Nevada fot & peu prés le méme, les
bénéfices réalisés seraient encore trés-considéra-
bles, malgré la difficulté des transports. Les plan-
teurs de cacaotiers, de vanille et d’autres plantes
industrielles dont les produits exportés ont beau-
coup de valeur et peu de poids, peuvent également
compter sur des résultats trés-favorables.

On est étonné, en parcourant les vallées de la
Sierra, de voir Ialtitude considérable & laquelle on
peut encore cultiver les plantes tropicales; elles
" croissent parfaitement & des hauteurs qui corres-
pondent aux climats de la France ct de I'Angleterre:
c'est ainsi qua Cocui, dans I'Etat de Santander, le

x
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bananier et la canne A sucre donnent d’excellents
produits & deux mille sept cent cinquante-sept mé-
tres de hauteur. Ce fait, qui n’a peut-8tre pas été
mis suffisamment en lumiére par les géographes,
prouve qu'il n’y a pas seulement superposition,
mais aussi pénétration réciproque des climats éta-
gés sur les flancs des montagnes de la zone équa-
toriale. Un si;nple coup de vent suffit pour porter
les ardcurs de I'été jusqu’au pied des neiges ou pour
faire descendre le souffle des glaciers sur les vallées

‘bralantes étendues & la base des monts. De 13, sui-

vant les expositions et les abris, une grande diver-
sité de climats partiels et une variété merveilleuse
de plantes de toute espéce. Par sa position transver-
sale & la direction des vents alizés, la Sierra-Nevada
recoit mieux que les autres chaines I'haleine des
chaleurs tropicales; en outre, elle exprime sans re-

~ lache comme un gigantesque laboratoire 'humidité

que lui apportent les vents, et ses vallées, & I'cxcep-
tion de celles du versant méridional, n’ont jamais &
souffrir des sécheresses.

Rien ne manque donc & la Sierra-Nevada, si ce
n’est une grande population: Européens, Chinois
ou créoles. Maintenant ces montagnes sont tristes
malgré leur beauté. Quand un voyageur se trouve
seul dans une vallée au milieu d’un vaste cirque de
pAturages et de foréls, et qu'il ne voit dans l'im-
mense c¢space qu’un vautour, solilaire comme lui,.
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décrivant de grands cercles au-dessus de sa téte, il
se sent le cceur serré d'une véritable angoisse. Cer-
tainement la nature vierge est belle, mais elle est
d'une tristesse infinie: ce qu’il lui faut pour la ren-
dre joyeuse, c’est la fécondité, c’est la parure de
champs et de villages que lui donneront les tra-
vailleurs.

Et ce n’est point seulement la Sierra-Nevada qui
demande des bras 4 I'Europe et au reste du monde;
toute la Nouvelle-Grenade réclame aussi des colons.
Est-il donc nécessaire de plaider pour un pays si
beau, si admirablement pourva de foules les ri-
chesses de la terre? Jadis bien des milliers d’Espa-
gnols ont bravé la mort pour aller conquérir ce
monde, que Colomb leur avait fait surgir du sein
des mers comme une autre planéte accouplée a la
néltre; maintenant on semble plus indifférent pour la
Nouvelle-Grenade qu’on ne I'était il y a trois siécles.
Pourtant cet Eldorado n’est pas senlement le pays

de l'or, c’est aussi le pays du bonheur pour ceux
* qui savent apprécier la liberté. Dans notre vicille
Europe, les traditions vivaces des temps barbares
et du moyen 4ge régnent encore, el du fond
de leurs tombeaux, les morts gouvernent les vi-
vants. En outre, la surabondance de population ob-
strue & tout nouvel arrivant les avenues du bien-
étre ; trop a I'étroit sur notre petit continent, nous
ne pouvons faire un pas sans empiéter sur la pro-
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priété d’autrui, et, par la force méme des choses,
nous achetons le bonheur anx dépens du prochain.
Murailles, barri¢res, réglements, enceintes, restric-
tions, tout nous enferme comme les replis du fleuve
infernal; méme ceux qui se croient libres habitent
une étroite prison dans laquelle ils peuvent & peine
se mouvoir, ol leur pensée s’étiole avant d’avoir
fleuri. La-bas, dansla jeune république américaine,
iln’y a pas de convives malheureux au grand ban-
quet; la terre féconde nourrit généreusement tous
ses enfants, I'air de la liberté emplit toutes les poi-
trines. Peut-&tre, au milieu de cette jeune nalure,
les hommes rajeuniront-ils aussi; peut-étre les cy-
cles de I'histoire ne suivront-ils pas toujours, comme

- des animaux a la chaine, leur cercle accoutumé!

FIN.
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